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Die große S^mfttv. 

@§ toax ein aufecrgetoötinlid^ fd^öner $crbft 
getpcfcn, nad^bcm ber ©ontmer no(| länger t)cr» 
tDeilt ^attc, afö er fonft ju tl^un ^jflegt. S)oc!^ im 
Dctober fd^Iug plßfetid^ unb unertpartet ba^ SBetter 
um, unb el|e man an S)op^3eIfenfter ober SBinter* 
überäteljer beulen tonnte, tüar ber SBinter ba. 
S)ag ift bie 3^^* ^^^ ßungenentäfinbungen unb 
ba ftarb ©ecretair Sari. 

§err unb grau Sarf fiatten auc!^ einen fd^önen 
Se6en§I)ertift gehabt, naci^bem il|r ©ommer öon 
groft unb SBoHenbrüd^en öerfieert toorben toar. 
©ie Ijatten einanber ju frül) geljören tüoKen, 
ttjfilirenb ber grttl)ling iljuen noc!^ läd^elte, unb 
bie golge baöon ttjar 3toÜ) unb SRangel gemefen. 
•©er Äam^jf mit biefen SBeiben ^atte il)ren §od)' 

1 ^ebenftiema II. 



fommcr aufgefüllt 216er nun war ber SJampf 
ju Snbe unb bic ärgfte ?lrmutl) über bic ©d^ioeHe 
beö §eim§ Ijinauögebrängt unb bic iperbftfonne 
fd^ien läd^clnb auf bie Äßt)fe, bic mittlcrtoeilc 
ergraut toaren. S)od^ aud^ ^icr fam ber Um* 
fd^Iag, c^e man uod^ t)on bem Kampfe um ben 
Sebeudunterl^alt l^attc aufatl^mcn fönnen; unb 
ber %ob — ein ©laubiger, an ben man nic^t 
gebadet, obglcid^ man tl|m mit ber gefunbl^eitö- 
fd^ablid^en Slrbeit langer 3l&ä)k Si^f^i^ beja^lt 
l^atte — fam unb ^olte ©ecretair ©arf, ol^ne 
fid^ um SKoma'g .X^rönen unb Slnnie'^ unb 
SSiöa'ö 3ammer ju fümmem. 

2)od^ obttJO^I ber 3;ob fid^ nie bettjegen läfet 
feinen erf|o6enen Slrm jurüdEju galten , fo fiel)t 
man bod^ mand^mal felbft ben Änod^enmann 
ttjetd^ ttjerben. ®r ^ält bann freiließ nic^t mit 
bem 3;obe§ftreid^e innc, aber er trifft oft ba 
tt)iebcr, tüo er Qmi fie^t, bie einanber ju öicl 
geroefen finb, um fid^ trennen ju fßnnen. 

Unb beö^alb folgte grau 95arf aud^ je^t 
tfirem SBil^elm unb liefe Stnnie unb SBioa ein* 
fam jurüd. 
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SInnic toar bic grofee ©ci^tpefter mit fräftiget 
©cftalt, I)o^em SBud^S, fi^önen, energtfc^en unb 
büci^ ^armonifd^en 3^8^^' ^^^ ^^^ ^" SKarmor 
gcmeifeclt fd^icnen, braunem, toeKigem §aar über 
einer l^ol^cn ©tirn unb ?ttt)ei großen, bunMcn 
Äugen, bic feiten lächelten, ©ie l^atte ^apa'ö 
«nb äWama'g forgcnoollftc ß^t fc^on mit erlebt; 
tl^re frü^eften Srinnerungen »aren 2;^ränen über 
»ertragene gleiber, bie nid^t burd^ neue erfc^t 
toerben lonnten, SBeitjnad^t^abenbe o^ne geft*« 
ftimmung, fd^Iaflofe Siäd^te ber SRiettie toegen. 
©al^er tt)ar fie fo frühreif, toar fte fci^on mit 
t)ierjel^n Sauren ein benfenbeö SBeib, ballet 
läd^elten bie großen, bunßen Slugen fo feiten. 

SSiua ninr bie fletne ©c^mefter, unb %incr 

im ganjen ©labtoiertel ttjufete, wie fie eigentlich 

^iefe. ®od^ wenn jtoei güfee. Keiner afö alle 

anberen, eine Heine, jarte, grajiöfe ®eftalt, be* 

ttjeglidEier ate alle anberen, über baö Xrottoir 

nad^ ber ©d^ule trugen, bann ftrecften bie SWütter 

bie Äöpfe aug bem genfter unb läd^elten unb 

murmelten: „SBiöa!" Unb toenn eine ©timme, 

KangöoQer afe aüt anberen, unb ein fraufeg 

1* 
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öorfengcmirr , gelber afö ®oIb, auf bem ©piet 
plage loaren, bann fci^rieen bie Snaben in toilbem 
©ntjücfen: „SBtoa, SBiöa!'' Unb afe SKama tobt 
war unb baö Slfd^enbröbelfüfec^en ruf)te, bic 
golbenen 2odm öom SBeinen erfd^ütterten , unb 
ein rofigeg, tertoeinte^ ©efid^td^en fid^ in ber 
©op^aede öerbarg, ba fd^Iang bie grofee ©d^tt)e[tcr 
bie Slrme feft um ben Seib ber Keinen Slfc, 
lüfete fie unb {lüfterte: „2»eine 9Sit)a!" 

©0 mufete fie bod^ njol^I SSiöa Iiei^en, ob* 
too\)i fie nid^t fo getauft fein lonnte» 

S)ic grofee ©c^ttjefter toar jtoanjig, bie Keine 
©d^ttjefter öierjelin 3at)re alt, atö fie allein in 
ber SBelt ftanben. 

Sante ©rila lam unb ttjoöte 9Sit)a ju fid^ 
nel^men. ©ie l^ielt eö ffir il)re 5ßflic^t, eine 
fd^toere $ßfttd^t, unb meinte, Slnnie fönnte fi^ 
tt)ot|I ate ßet)rerin eine ©teile fud^en. 

^oä) bie grofee ©d^toefter fagte 9lein unb jog 
bie nod^ immer toeinenbe SSiöa an fid^. ©ie er^^ 
Härte, bafe fie öeibe jufammenleben unb arbeiten 
unb — menn e§ fo fein muffe — aud^ jufammen 
Ijungern toollten. 
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Xante Srila jog ftd^ jurüdC mit bcbenHid^em 
Stopffd^ütteln unb bem ffifeen ®cfü^I treuer unb 
loftentofer 5ßflid^terfüllung. ©in paar SBoc^en 
fpäter ftanb auf einem Keinen ©d^i(b in ber 
feinften ©trafee ber ©tabt: „Slnnie S5ar!, 3J?o^ 
biftin." Slnnie ttjar gerabe feine Stnfängerin in 
biefer Srand^e, benn bann tt)äre eg tooI)I nie^ 
mate gegangen, ©ie l^attc mehrere |)erbfte I|in^ 
burd^, toenn befonberg öiel ju tl^un toar, in grau 
©t)enffon'§ ©d^neiberatelier gearbeitet; fie fjatte 
©efd^madE unb aud^ flin!c ^J^nger. 

®§ reid^te jum Seben. ®§ reid^te aud^ jum 
©df)ulgelb für SSiüa, fo bafe biefe t)iel geleierter 
tDurbe unb ß^opin öiel beffer vortragen lonnte, 
afe bie grofee ©d^ttjefter. ©^ reichte fogar ju 
einem ©parpfennig für ein Sßarmorfreuj auf 
einem ©ranitfodel für bag ®rab ber ©Item. 
Unb, bag 95efte t)on STHem, e^ reid^te ju einem 
forgenlofen, fidtieren §eim, fo bafe bie grofee 
©dt)tt)efter bie Heine bei fi^ behalten fonntc, fo 
bafe bie S5eiben, bie einanber SlUeö tüaren, jeben 
Slbenb nad^ beenbeter S^age^arbeit in bemfelben 
reijenben ©tübdjen jur 9iul)e ge^en fonnten, tüo 
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SInntc oft nod^ ftunbentang SStoa'g ruliigen, glctd^s* 
Tiiägtgen 9ltt)em)ägen laufc^te unb nod^ manc^mat 
mitten in ber 3laä)t Sic^t anjünbetc, um baö Heine, 
lidjtc, reine fiinberantü^ mit bem n^unbcrbar 
fc^önen ^änbdjen unter ber SBange ju betrad^ten. 

S)a tarn er! 

®r toar ©jtraorbinariuö am ©^mnafium, 
IjQtte fünfjet)n^unbert 3Kart ®el)a(t unb loenig 
©d^ulben. Unb bann l^atte er einen |)räci^tigen 
öariton unb ein gute^, jugenblid^eö ipcrj, baö 
au^ Singen blidte, bie Iiöfelid^er Ratten fein 
lönnen. Unb er tüar im SlUgemeinen lebcnö* 
frot) unb nod^ frot)cr, totnn er bie beiben grau* 
lein 93arf auf ben StbenbgcfeUfc^aften beim S)i* 
rcctor traf ober menn er ßraüatten- nni SKan^ 
fc^ettcnfnöpfe braud£)te, bie e§ aud^ in Stnuic 
fSaxV^ SJfobegefd^äft gab, unb am aKerfrol^eften, 
ate eö ftd| l^erauöfteüte , bafe ba§ ®efd)äft eine 
fold^e Sluöbef)nung gewonnen tiatte, bafe Slnnic 
S3arf bie nöt^ige Qdt jum güljren ber Süd^cr 
unb 3lu§fd)reibcn ber SRec^nungen nur müf)fam 
ber Slrbeit mit ben ^üten unb §ate!raufen ab* 
ftcijtcn tonnte. 
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Unb fo fam er benn alle 9?ad^mittage, lüenn 
er mit ber ©d^ule fertig toax, unb fc^rteb mit 
feiner jiertid^ften ^anbfdjrift bie Sintragungen 
in gräulein ?lnuie'g ^auptbud^ unb fd^irfte ben 
©amen in ©fogftab fo fd^ön gefc^riebene 8?e^= 
nungen, bafe fie gang verblüfft toaren. 

2(ber je länger er fd^rieb, befto mel)r fd^ien 
eg, ate fäme ©onnenfd^ein in Slnnie'g bunlteö, 
fdjöneö SKarmorgefi^t , unb bie ftoläen ?lugen 
Ind^elten öfter aU frül^er, unb bie Sippen fräu- 
feiten fid^ mie bie SBeQen beö ©ee§ im ?I6enb* 
tüinbe, njenn ber SOfagifter ettüaö Suftigeö fagte; 
unb bamit mar er au^ ni^t fparfam, ba^ mufe 
man i^m laffen. 

Unb SSioa mar ja nur nod^ ein Ätnb. 

®a§ Stnfe^cn ber girma 2lnnie Sar! mar 
fo gut unb feft, ia% fo unert)ört eö aud^ ttingen 

mag, bie böfen 3^^9^^ f^^ i^ 3^^^ l^ielten 
unb SRiemanb ein ^erabfe^enbe§ SBort über bie 
Seiterin ber girma fagte, obgteid^ fomol^l ia^ 
Saffenbuc^ mie ba§ §auptbud^ uon einem bari^ 
tonfingenben SWagifter geführt mürbe. 

2)odE) ba entftanb ein Konto, ba^ Seiner fal^. 
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®me§ SSormittagS, afe alle Süd^cr in Drb^ 
nung toarcn uitb feine 8iect)nungen auögefc^rieben 
ju iperben brausten, lata er. Slber er I)atte 
frei, tpeil bie Slaffenjimmer gefd^euert lüurben, 
unb er toar im beften Slnjuge unb babei xoti) 
tDie ein 3Käbd|en. ©ein Sariton fd^Iug beinat)e 
tn'g galfett über, ate er fagte: 

„gräulein SInnie, ii^ . . .** 

„SRein, fiel^, toiQf ommen ! SWel^men ©ie 5ß(a^, 
§err S)octor! ^aben ©ie bie gäd^er im ©c^au« 
fenfter gefetien? ©inb fte ni^t reijenb?" 

„Sa, aber e8 l^anbelt fid^ um ©ttoag, ba§ 
tc^ S^nen lange, lange \)abt fagen tt)oIIen, grau* 
lein SInnie ..." 

©tiß bod^, S)u närrifd^eö §erj! ®r fommt 
ja je^t. D, er lommt, unb bie Siebe tt)irb il|r 
gauberlid^t über lange, mül^enoße Saläre, über 
3JJübig!eit unb Sraurigfeit iDerfen. 

„Sd^ möd^te ©ie fo fierälidti gern um @ttüa§ 
bitten, Sttoa^ fetir . . . unenblid^ . . . id^ meine 
ettoaS felir ©rofeeö ..." 



— 9 — 

9?tden mä)i bic §ute t)or g^cubcn öon tf|ren 
©töden? ©tral)len ntc^t bic gäd^er in ©olb^» 
glanj ? 816er ftißc bod^ ! ©8 lommt ja je^t ! 

„©tc tpiffen, §crr S)octot, toenn eg im meiner 
mad)t fte^t, fo . . .'' 

rrSa, id^ tpctfe, ob aber toof)I bieS? Ob aud^ 
mm, ba id^ baö ^öc^fte, ßieblidifte, S^^euerfte 
tjon Slßem begelirc?" 

D, tüie bift S)u bumm, 5)u ßieber, ^^l^eurer! 
©iel^ft S)u mein ©el)nen nidE|t! SBoäU SBorte, mo 
S)u nur bie Slrme ju öffnen braud^ft! SBenn nur 
SSiöa nid^t gerabe je^t Ijereinftürmt ! ©ie ift fo 
ein unüerftänbigeg Äinb. SBenn fie bodE) nur notf) 
ein Siöd^en toarten tooßte. D, roie glürfüd^ 
toerben mir aße S)rei leben ! Smmer juf ammen . . . 

„SBaö in afler SBelt moßen ©ic benn l^aben, 
^err ®octor", fragte fie unb tjerfudEjte ju läcfteln. 

35a ftanb er auf, ergriff il)re §aub unb 
fififterte mit bebenber ©timme: 

„©eben ©ie mir SSiüa!" 
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(£§ ift 3um unb bcr ©omnter ift gcfommcii* 
6^ ift 3unt unb bte ©^uljcit ift ju ©nbe. S)cr 
SWagiftcr ift fcft angefteHt ttjorben, unb auf bcm 
^otel xotf)i eine %ai)nt. S)ic ©onnc läd^elt 
unb bic grofee ©d^mcftet giebt SSiöa bic ^od^jeit, 
eine grofec ^od^icit mit aQen gineffen, S3raut« 
Jungfern unb Xraujcugen. S)o^ bic grofea 
©d^ttjeftcr felbft wiH nid^t Brautjungfer fein. 
SBie tDürbc bag auc!^ auöfe^en, ift fic ja boc^ 
fo üiel älter ate bie Sraut. ßac^enb l^at fie er* 
f(ärt, bafe fie nur aU „Brautmutter" fungireil 
tüiH. Unb barum fommt fie aud^ nun in 
fc^roarjer ©eibe mit Sumelen unb fietjt l^errltd^ 
unb ftattlic^ au8. Sa, Suroelen! S)er ©einjaget 
l^at felbft ben testen ?Ibfd^lufe in ben Büd^eri! 
gemad^t unb bort ben Setüeiö gefunben, bafe bi* 
girma Slnnie Sarf fid^ baö erlauben fann. ©U 
fann fid^ aud^ erlauben, bie neue SBol^nung bö^ 
®5mnafiaHet)rer§ gefd^maduoQ ju möbliren. SSiöa 
f)at eine präd^tige Sluöfteuer befommen, obgleid^ 
i^re beiben SItern arm maren. 

©cfttt)ar5e ©eibe am ^odEjäeitStage ber 
©d^mefter! D, toenn bie günfunbättjanjigjatirige 
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tüüStc, tocl^e raffinirte Soquetteric barin liegt, 
tüenn ftd^ eine reife grau etroaö „ätter" flcibet, 
ote fie tft. (SiS ift, ate fpielten bie Slmoretten 
in ben galten beö Äleibeö Sßerftecf, aU wären 
bie (ärajien auf ber SKaöIerabe. 

aber Stnnie I)atte fid^ nicf)t aug ©oquetterie 
fo gefleibet. ©ie fam fid^ fetbft fo alt unb 
mütterlich t)or, unb eine anbere ^leibung xoüxit 
i\)x toiberftrebt t|aben. 

@ie war eine präd^tige, ftattlid^e SBirt^in> 
obgteid^ fie jum erften 3D?a(e in i^rem Seben aU 
foldie auftrat. S)ie ®äfte fal)en fie beinal^e 
nie^r an ate bie SBraut, bie bod^ in il^rem meifeert 
Äleibe lieblid^er, finblic^er, elfenl)after , ate je 
juüor auSfat); unb ber Dberlel^rer ber 3J?att)e^ 
matit, ber SunggefeQe toar, befann fid^ barauf, 
bafe üor ber girma Slnnie Sar! in ber S^ff^^'' 
colonne eine runbe, pbfd)e Qa\)l ftanb, unb gab 
fic^ felbft bag SSerfpred^en , red^t fleißig in bem 
§aufe feinet jungen EoHegen, bcg neuen ©^m* 
nafiallef)rerg, ju üerfe^ren. 

S)a Ijerrfd^te 3ubel unb greube, ba n^aren 
SJieben unb ®efang, Xrinffprüd^e unb §od)ieit^ 
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gebic^te. Snki^t ergriff ber überglüdfid^e öräutts^ 

gam fein ®Ia§ unb tjielt eine tüarme unb ^übfc^e 

SRebe auf bie tl^eure, eble ©c^tüefter feiner geliebten 

SSttja. Sanfte i^r für SHIeg, m^ ftc SSiöa unb 

i^nen Setben gemefen n^ar, unb öerfprad^ e§, t^r 

bamtt lohnen ju rooHen, baJ5 er i^rem beiberfci- 

ttgen ßiebling ben Seben§tt)eg fo lid^t unb glüdE* 

lid^ ma6)tt, ttjie eg in menfc^Iid^em SBermögen ftelie. 

Unb SInnie täfelte, fd^Iofe 9Sit)a in bie Slrme 

unb Köpfte bem ©dittjager munter unb famerab« 

fd^aftlid^ auf bie ©c^ulter; unb ber Dberlel^rer 

ber ©efd^id^te, ber in freien ©tunben aud^ 5ß^i* 

lofop]^ toar, murmelte: „SBelc^' göttlid^e ©c^toieger* 

mutter !" 

* * 

S)ie gatine tft l^erabgejogen unb bie §otet 
räume l^aben fid^ geleert. 2luf ben ©trafeen uon 
©!ogftab fietjt man nur nod^ bie SRad^tpoIijiften. 
S)ie Sirct)enul)r fc^Iägt Sing. Sie genfter finb 
bunfel unb ©fogftab fd^läft l^inter t)erunterge== 
laffenen SRouteauj. ©in einjige^ genfter ift noc^ 
l^eH. S)aö ift in bem neuen ^eim beg jungen 
$ßaareö. S)a fi|t ber junge Seemann auf ber 
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©l^aifelonguc mit SSiöa auf bem Änic; unb btc 
SBangcn ber jungen grau glül)en immer Ijeifeer, 
il^rc Sruft I)ebt fid^ immer I)öl)er, toäl^renb un* 
gefd^icfte, liebe, große, bebenbe Si^9^^ Sronj unb 
©d^Ieier löfen . . . 

Slber braufeen auf bem Sird^t)ofe, bie Slrme 
um ein SÜJarmorfreuj auf einem ©ocfel t)on 
fd^roebifd^em ©ranit gefd^Iungen, fniet eine buntle 
©eftalt, brfidtt bie brennenbe ©tirn gegen ben 
falten ©tein unb ftüftert: tt^a^fa, SKama, nun 
ift aSiöa glüdtli^! S)ie große ©d^njefter l|at 
Snieg für fie getf)an, Sil leg, toag fie !onnte!" 

®od^ afö fie nad^ §aufe lommt unb jum 
erften SKal feit ad^tjel^n Salären bag eiferne 83ett 
ber Keinen ©d^toefter jufammengefd^oben unb 
ungemad^t ftef)en ftel|t, ba fül|lt fie ftc^ einfam, 
fo einfam toie nie juöor, ba bo^rt fie il^r ftoljeö, 
bunlleö §aupt, in beffen QixQtn bie SBelt nie^ 
malö triun4)t)irenb getäufd)tc Hoffnung unb jer* 
trümmerteö ®Iüd ttjürbe lefen lönnen, tief in bie 
toeißen ^ffen unb ftöl^nt unter !rampff)aftem 
SBeinen: „S)Mne SSiöa, toarum l^aft S)u mir i^n 
genommen!** 



Ütamfell Cljriflitie. 

Sd) t)abc oft barüber ttad^gcbad^t, tpie tpo^l 
btc SSSelt auöfe^cn tüfirbc, tüenn Seber feine 
Sebenöaufgabe — l^od^ ober nicbria — fo gut 
erfüllte tote SDiamfeH ß^riftine. 

aSieQetd^t tüäre ba^ nx6)t gut (£g toürbe fo 
gut fjtnieben fein, ba§ felbft bie 8lIIerfrömmften 
in SSerfud}ung fämen, ju üergeffen fid^ l^ier fort^ 
jufet)nen. SKan toürbe bie ©ngel mit ben toetBen 
glügeln über i^ren ©d^toeftern in grauen paaren 
unb SBoHHeibern üergeffen. 

Sltö %Ointt Sliriftine nod^ fe^r jung mar, mar 
(StroaS in ttirem ^erjen jerfprungen. ©ie mar 
fo gefunb, fo fräftig, fo jubelnb frol^; fie l^attc 
jcin ^erj, ba^ fd^neU pod^te unb mit ben fleineu 
fünlen güfeen in I)äfelid^en Äalbleberfc^ul^en Sact 
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l^tclt, unb je f^neQcr baö SBeberfditffd^cn fauftc, 
bcfto lautet fang unb trißcrtc fte. S)amafe baute 
fic im ©tiUcn, fd^ön nnb ungefeljen t)on SlHen, 
(gttt)ag, baö nad^liet in Xrümmer ging. 

©ie baute ein l^übfd^eö, einftöcfigeö ^duöd^en, 
leintet Sirfen unb Sinben, ein §eim, ba§ eine 
liebenbe, nie ermübenbe grauen^anb in Drbnung 
I|ielt. Unb babei ttjar ein großem, fonnent)er* 
branntet Slntlife, ba^ öon ®efunbt)eit, ®IüdE unb 
Slrbeitöfd^toeife gtSnjte, ein äntlig, baö bie Heine 
grau frol^ mad^te, toenn e§ lam, unb bent i^rc 
njarmen Slide folgten, ttjenn eg üerfd^ttjanb, unb 
ba^ fo rul^ig, fo gut unb männlid^ treu^erjig 
auöfal^, toenn eg auf ifiren finieen rul^te. Unb 
jbie Heine grau njar äKamfeU S^riftine felbft^ 
unb er »ar — ja, baö ift ja einerlei, »er er »ar; 
er ift ja ftetS berfelbe für junge ÜKöbd^entierjen, 
trägt er nun ©arbeuniform ober Snfpectorjoppe. 

®ineö frönen S^ageö rourbe aUe^ S)iefeö jer* 
trümmert. S)ag einftöcf ige §äugd)en tourbe nieber^ 
geriffen unb bie |)angebirfen üerttjelften. S)aä 
gauje 5ßuppenf|au§ toar jerfd^Iagen unb feine 
.^wrin öon ©c^merj gebeugt. 
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SBebcr ©türm, nod^ ©üfe, nod^ g^ucröbrunft 
t)crt|certen c^. SBaö I)ätten fic aud^ gegen ein 
§etm öermod^t, bag biö^et nur öon einem felinen- 
ben SDföbd^enljerjen erbaut war! S§ »ar nur 
eine toeid^e, »eifee grauenl^anb, bie ba§ tlieure, 
fonnenüerbrannte ®e[td^t an eine anbere S5ruft 
ote bie il)rc 509. 8Son aßen SBunbfiebern ift baö 
beö ^erjeng bag fd^ttjerfte, benn bie ganje SBelt 
ift fein Äranf enjimmer unb alle unf unbigen ginger 
berül^ren bie SSäunbe, unb greunbe unb geinbe 
forbern, bafe man babei ausfeilen foH, afö befänbe 
man fid^ toirHi^ gut. SKamfefl (S^riftine trodE* 
nete il)re Stugen unb 50g ben SSerbanb il^rer 
SBunbe fefter unb genofe bie getoöljnlid^e, xotl)^ 
mütl^ige greube be^ l^alböerbluteten grauenl^erjen^ 
barfiber, bafe bie SDSett toenigfteng feinen einjigen 
ölutötropfen l^eroorqueUen fef)en foHte. Slm aller* 
toenigften „er". 

Unb bann fam fie ju ®ut§befifeer S)al^f ö. 
©§ toax gerabe ®eburt§tag§feft unb ®efellfd^afts* 
fpiel, greube unb Xrubel, unb faum ein ©eftdEjt 
tt)anbte ftd^ nad^ ber neuen SKamfeH um. Seife 
unb ftiU begrüßte fie i^re neue |)errfd^aft, leife 
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unb ftiH gtng fic in i^r ßi^nter l^inauf, jog tl^r 
fd^toarjcS SRerinoKcib auö unb einen Äattunrocf 
an. Seife unb ftiH lata fie in bie 5?fid^e I)inuntcr, 
gerabe ju redetet 3^^^, um Dier grofee, fd^öne 
Äudcn ju retten, bie burd) einen getoiffen, üet> 
bäd^tigen ®etud^ öerrietljen, bafe fie öon ben l^eifeen 
glantmen be§ tjäu^Iid^en |)erbe^ genug bcfommen 
tjQtten. 

3n ber ?frt Slnbern ju bienen, ift ein großer 
Unterfd^ieb jtoifd^en ben guten gi^auen unb felbft 
ben SBeften üon un§ SDiännem. ipabcn tt)ir feine 
Hoffnung, feine Slugfid^t für unfere eigene 9ied^ 
nung, fo »erben toir unluftig unb träge, unb bie 
Slrbeit toirb fd^ted^t, toenn nitf|t unfer eigene^ 
®Iüd unb gortfontmen lodtenb baf)inter ftef|i 
Slber unter ben grauen giebt eö feine l^ingebeus» 
beren unb aufopfernberen alg bie, »eld^e für fid^ 
felbft bie IRed^nung mit ben greuben be^ Sebenö 
abgefd^loffen l^aben unb tüiffen, bafe fie nie mel^r 
(£ttt)a§ JU forbern ^aben toerben. SSiete gef)en bei 
biefem Sud^fd^Iuffe ber ©eele mit bem ©d^idfale 
moratifd^ unter; bod§ bie, tueld^e afö ©iegerinnen 
aug biefer Ärifiö ]^ert)orgeI)en, f)aben aud^ be^ 

2 4>ebenftterna II. 
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•griffen, ba§ eö für fic feine anbere greube mel^r 
giebt alö bie ber Sngel im ^immeteblau, unb 
bar um meinen fte, e§ fei ebenfo gut, toenn fic 
il^re @ngeltf|ätigfeit gteid^ ausübten, ^oä) glüdE* 
lii^ ba§ §eim, in bem ein fold^er @ngel beftftnbig 
in (Safte ift! 

9D?amfett ®f)riftine t)ertt)ucf)^ förmlid^ .mit 
%a\)V^] itire fleißigen §änbe unb njad^famcn 
-fingen tourben bem §aufe jum ©cgen unb balb 
tonnte man nid^t begreifen, tt)ie man jemafe otinc 
fie t)atte fertig toerben fönnen. ©elten tourbe 
t^r mit SBorten gebanft, aber ate grau ®a^t 
fid^ immer me^r an fie anfd^to^ unb Sllteg, n}ag 
im §aufe unb in ber gamilie öorfiel, offen mit 
il^r befprad^, afe Heine ?trme ifiren |)alö um* 
Hämmerten unb rotl^e 5!Künbd|en immer beftimmter 
gegen jebe anbere §ütfe aU bie t)on „Xante 
S^etin" proteftirten, ba meinte fie, ba^ il)r So£}tt 
über bie TOafeen grofe unb füß fei. 

Unb menn ®utöbefi^er S)al)l üon einer SJeife 
l^eimlam unb ber Xifd) gebedEt unb mit bem 
Seften, nja§ ba§ §au§ für getoö^nlid^ bieten 
lonnte, befe^t tüar, unb er folro^I Ijungerig toic 
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mübe toax, bann faf) er boc^ unruhig au^, ftod^ctte 
in bcn STnd^oütö unb formte nid^t ef)er red^t mit 
bei! Sd^ttjeingcotcletten bortt)ärtö lommen — ob^ 
Qkiä) grau unb Äinber i^n geliebfoft l^atten — 
biö ia^ Meid^e, freunblidie ©efid^t mit bem jurücf« 
geftridjenen §aar in ber X^üx be^ (gfejimmer^ 
erfc^ien unb er eine magere, rungelige §anb f)atte 
brüdten unb [ein genjöl^nlidöeö: „9lun, tpie gc.t)t'g 
2f)nen, SWamfeU ©l^riftine?" ^atte l^intuerfen 
fönnen. 

SBfitjrenb ^rau ©atifö §aar ergraute, ber 
®utgbefi|cr fett unb furjat^mig tourbe, SKamfeQ 
©tiriftine eine gelbere ^arbe unb einen gebeug« 
teren SRücfen befam, tüud^^ bort im §aufe ein 
ßranj junger ©ö^ne unb SödEjter tjeran, öon 
benen fid^ bie meiften nid^t mel^r ber ßeit erinnern 
fonnten, afe cö nod^ feine „Xante Setin" gab. 
@ö ttjar beinalie, aU l^ätfen fie äße jtoei SKütter; 
unb tt)eil SWama ®af|l ja bie 9Seranttt)ortung t)or 
®ott unb 3D?enfd^en Ijatte, bafe bie Steinen nid^t 
ju ttjaljren SBilbla^en aufn?uä)fen, unb fid^ ballet 
bi^njeilen an bie (Smpfinblid^Ieit beö jarten 
gteifctjeg njcnben mufete, aRamfeH Sfiriftine aber 

2* 
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eitel ßö^ttt^l^it toax, fo ift eö toolil mögtid^, bafe 
fic tt)äl|rcnb bicfer ^eriobe mel^t afe ^afa unb 
3Kama fclbft öon ben kleinen geliebt ttjutbe. 

®te ipufetc für aUcö 3iat^. @ie fonnte an- 
geben, toie tnan bem SRoftc im SBeigen juöor^ 
lommen müfete. ®ie brang in ba^ ©eelenlebcn 
ber §fil|ner ein unb ergrünbete, toarum fie 3Binb* 
eier legten unb nic^t orbentli^ [igen sollten, ©ie 
öerftanb ganj genau, SBeinfledEe auS bem %x\ä)^ 
jeug ju entfernen unb tüufete, toeöl^alb ha^ grau^ 
melirte Salb nid^t gebei^en tooQte. Unb afe 
©tatt^^Sol^ann mit einer großen, flaffenben SSunbe 
über bem regten 2luge aug bem SBalbe I)eim!am, 
unb aWägbe unb Sinber fd^rieen, grau ^ai)l bei* 
nafie ol^nmäd^tig tourbe unb Seiner au3 unb ein 
h)ufete, ba toar e^ eine fleine, magere, fefte |)anb, 
bie ben bidten, ratt)Iofen ©ut^befi^er bel^utfam 
bei ©eite führte, bie SSSunbe au^toufd^ unb au^ 
itirem eigenen großen 5Rät)forb |)eftpf(after Iiertjor^^ 
fud^te. Unb bie Heinften Söiffen bei Xifd^, ben 
bun!etften SDSinfel im |)aufe bel)iett fie fid^ ftet^ 
felbft t)or. 

SWamfeH Sfiriftine I)atte bei itn Steinen ge*^ 
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toacI|t, afö fie 3^^^^ bcfamcn. ©tc l^attc mit 
t^nen über bic t)ielen ®emcinl)etten öoit ^abt'i 
latcinifd^er ©rammatit gcipcint unb ftc bctpunbcrt, 
tocnn ftc fic^ l^alblaut mit bcm bcutfd^cn ß^tl^ 
abquälten. — ©ann folgte eine üerl^ältnifemfi^ig 
rul^igc geit. 

SIber bann fam ffimmad^en ?lbenb8 l^crauf, 
ftecftc bcn Äopf in bie %i)üx unb ffüfterte: „Sötft 
®u ganj attein, 2;attte?" Unb bann lam njieber 
ettoa^ fcl^r ©orgtid^eö, benn ,,S)onnergtag toürbe 
5)octor ©tarl abreifen unb . . . ." 

„Sa, ja, ber alte Doctor ift toiebergelommen 
unb bie Qtxt beö jungen SSertreterg ift nun n)ot)I 
abgelaufen." 

„3a, aber, 5;ante, er ... er I|at gar nid^tg 
gefagt, gar nid^tö . . . ." 

„^6), mein ©olblinb, waS foHte ber Doctor 
benn fagen?'' fragte SRamfett ©^riftine unb machte 
ein fd^elmifd^eg ®efid^t. Slber baö ujar nid^t ju 
fel)en, benn fie fafeen im DämmerlidEjte. 

„D, Sante Sljriftine ..." unb bann tüeinte 
(Smmadjcn gerabe toie bamatö beimßa^nen. Äd^, 
eö war, ate njäre eö geftern geiüefen! Daö ^nb 
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^attc ■ immer ein fo ^eftigc^ Temperament ge^ 
l^abt. 

,,3a fo, ftel|t e§ fo. 3a, bann mitt x6) S)ir 
fagen, ®mma, ber S)octor lommt fd^on lieber. 
©0 öiel öerfte£)t btc atte Sante ©l^riftine aud^ 
bat)on, unb nad^^er .... nad^t)er tt)irb unö ^ier 
Semanb auf ©renbala f eitlen.'' 

„(SJtaubft ®u, Xante, glaubft S)u? Slbcr 
tt)enn er nic^t lommt, bann muffen ftc ©eine 
®mma auf ben Äircl)t)of tragen; ja, ba§ ift ficfjer, 
Sante!" 

Spante (S^riftine Iöd)elte. 2ld^, Smmad^en 
ttju^te nid^t, ttjie öiel ein grauenljerj ertragen 
lann. 

S)od^ ber S)octor lam, unb fie taufi^ten in 
ber Saube Süffe unb im großen ©aate 9iinge 
au§, unb ju feiner Qdt tarn anä) ber 2;ag für 
JK^rt^enlranj unb ©d^Ieier. Unb 3Ramfett 
©tjriftine fagte ju Äüd)en*®uftat)e: „3d^ fagc 
S)ir, S)irn', läfet 2)u mir bcn 93raten anbrennen, 
tt)af)renb id^ I)inauf laufe unb mein „©djiüarje^'' 
anjiel^e, fo giebt e§ ein UnglüdE!" Unb fünf 3Ki* 
nuten fpöter ftanb fie in ber ©aaltljür, grau unb 
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gcfifidt, aber rot^ unb toarm unb bctrad^tctc tf)rc 
6mma, bic [ic fclbft jur Staut gcHcibct Ijattc. 

©mtna burd^brad^ bic ganje §od^jeitögefett* 
fd^aft unb jog Xante Sl^riftine in bie ?lrme unb 
ttjollte i^x ein (Slaö geben, um mit il)r anju* 
ftofeen. Unb SKamfeK 6t)riftine pfterte ber 
Staut eiftig (Sttt)aö inö Df|t. 

— „aSaö [agte 3»amfeII 6f)tiftine?" ftagte 
bet Sötäutigam ^intet^er. 

„D, niditö!" 

„Sa, @mma, id^ Witt ben einfad^en ®IüdE* 
n)unfd^ it)tcg alten, matmen §etjeng l^öten." 

2)te Staut ladete. 

„Sa, fic fagte: „S)u bift tt)ot)t öertüdEt, Slinb! 
ß^ampagner füt mid^! Sd^ ^obt ^m ein Siö^ 
d^en Sifd^of auf bem Dfen." 

@mma teifte ab, unb nun lam bie Steige an 
bie Suben unb bie „Heinen" SRäbd^en, ju Spante 
(S^tiftine I|inaufäuget)en unb i£)t ju beidE|ten. 

Unb einmal toat gtanj, bet ßiebling, ber 
fd^on ftubitte, in bet ©tabt gettjefen unb ^atte 
bott cttoag fo Sutfefelid^eg aufgefüt)tt, bafe et e§ 
tt)ebet '^apa nodE) üKama ju etjä^len toagte, unb 
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Spante ©l^riftincn^ ©parlaffenbud^ mitncl^men 
mufetc, afe er abrciftc. 

„^ä) fd^toöre S)ir, bafe 5)u cö toteber bc*^ 
fommft, Xontc!" 

„fircuj in attcn Xagcn, ^ctjcnSfinb; id^ l^abe 
c^ SlUcä l^icr im §aufe bcfommcn, jcbcr ^Pfennig 
bat)Ott ift S)eincg SBatcrö ®elb!" 

SBic gefügt, bie Itetnen äKäbd^en famen and), 
flüfterten i^r @toa§ in bie Dl^ren unb Iiattcn a\x6) 
i^re SlnföHe, too [ie ftampf^aft »einten unb fid^ 
jum Sterben l^injulegen broljten. ®erabe tt)ie 
@mmQ. 

Slber 9lIIe§ mürbe gut unb fd^ön. (Sinige be* 
famen gleid^ „ben ©injigen, ben fie auf ber 
ganjen SBelt lieben lonnten", unb einige befamen 
nid^t gerabe ben, fonbern anbere tüd^tige, nette 
SKänner; unb bann toar eg aud^ gut, benn fel^t, 
I|ier auf ßrben finbet man nur ab unb ju ein 
§erj, baö fo fd^redlid^ eigenfinnig ift, feinen 
Slnberen ate gerabe ben ©inen l^aben ju 
tooHen. 

S)er ©ut^befi^er ftarb, unb äÄamfett ®f)riftine 
ftanb öor i^m unb ftreid^ette feine grofee, braune 
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^anh, tocnn SWcmanb ba toar, fo ba§ fic nid^t 
im SBcgc ftanb; fic legte i^m ein JBud^ unter 
bag Äinn unb jtoei ©ed^öftüberftücfe auf bie 
Äugenliber, bamit SRunb unb Slugcn fid^ nic^t 
tDieber öffnen foflten, unb eine orbentlid^ere Seici^e 
fonnte man nid^t feigen. 

aber bie geit ging fd^neö bal^in unb fd^Iiefe* 
lid^ ftarb aud^ „©rofemuttcr'S unb SRamfell 
©^riftine leitete ftitt unb leife Äße« im |)aufe 
unb mad^te felbft SBegräbnifeconfect. Unb nur 
äbenb^, toenn ÄUeö jur 9tu^e toar unb nid^t^ 
bamit öerfäumt tt)urbe, lag fte mit il^rem alten, 
grauen Raupte auf bem ^ffen in il^rem eigenen 
ßimmer unb betueinte if)re treuefte greunbin 
bitterlid^ unb unaufJialtfam. 

5Bon ba an l^iefe e^ toieber mit SBiegenbedEen, 
®abett)affer unb ßatinpeber beginnen. S)ieömat 
bei Smma. ®g »ar, atö tofire Xante S^riftine 
in einem ^cife runb gegangen unb begönne nun 
bie anbere 3iunbe. 

Unb bie Äinber nannten fie „©rofemutter". 

Sänge, lange fd^ien eg, ate l^ätte ber ©enfen^ 
mann 5;ante 6f)riftine öcrgeffen, bie jutefet fcl)r 
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frafrtoS unb ftuntpf tt)urbc. JßicIIeid^t cntjog fic 
fid) feinen SBIidEen butd) bie ©d^ufemaucr, bie fic 
fid^ aug toQtmen, banlboren, alten unb jungen 
^erjcn errid^tet l^atte. ®od^ fo ©twaS pflegt 
nid^t ju Ijelfen, o nein! 

S)a fafete er fic Teife an unb legte fic einige 
S^age öor ber grofeen 9?eife auf i^r Ic^tc^ ßager. 
^sd) toiff nic^t erjätjlcn, njie cö ben Slltcn unb 
ben Sungcn im §aufe bc§ S)octor§ babei }u 
2)?utf)c ttjar. 

„Siebet S^antd^cn, I)aft S)u leinen befonberen 
SBunfd)? §aft S)u mir gar nid^tä ju fagen?" 
fd^fud^jtc ©mma, bie üor bem SBcttc auf ben 
Snieen lag. 

„^a, ja, liebet Äinb; c^ ift cttoag ganj 
©c^redEtid^eg, baö mir lange fd^tocr auf bem 
Jperjen gelegen l^at . . . ." 

„©dEiredltd^eä! 5ß^antafirft S)u, Xante?" 

„$Rein, Äinb; aber an bem feinen S)amaft« 
gebedE fet)Ien jttjci ©crDiettcn. 3^ f)abe felbft 
einmal aug SBcrfcl^cn beim S5figetn ein Sod^ 
l^incingebrannt. Unb id^ njufetc ja, xok öiel S)u 
auf ba§ ©ebed giebft. SSerjcif)' mir, ©mma!" 
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„€) S)u Siebe, ®ute! §Qft ®u mir fonft 
SRId^tö ju fagen?" 

„SRein, mein ©olbfinb; je^t füt)Ie ici^ mid^ fo 
frei, jc^t tüxü i6) fcf)Iafen ..." 

Stm Xage barauf l^ing ein »eifeeiS Safen öor 
SKamfeU (£f)ri[tineng genfter. 



S)icgamttic l^icfe cigcntltd^ anbete unbXaufenbc 
bcr fc^tücbifd^en ßcfcr tpürbcn ben Slamcn ttjieber«« 
crfcnnctt. 2l6cr td^ njtö ui^t, bafe Semanb meinen 
Ileinen SBilli »ieber erlennen foU. 3)arum nenne ic^ 
feinen "^apa unb feine äKama ^errn unb grau ®t 

SBiUid^en toar ber 9?eunte, unb |)errn @f3 
©teUung tt)ar berartig, bafe baS ©tiefelöerfo{)ten 
fid^ nad^ 5ß(lpag öierteljätirlidEier ©etjattöäal^Iung 
richten mußte — unb bie ßttjeiftüberjtoiebäde im 
SJroblorbe gejault tüurben. 

Unter folc^en Umftänben ift eä bie öerflud^te 
$PfIic^t unb ©d^ulbigfeit beS SReunten, ein Keiner, 
netter, fleißiger Änabe ju fein, ber jeben Dftern 
tjerfe^t toirb unb feine abgefdE)abte 3adEe fo in 
Sld^t nimmt, afe n^äre fie ein ÄrönungömanteL 
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aber t^ tl)ut mir leib, gcftel)cn ju muffen, 
bafe 5D3iIIic^n fici^ eine äufeerft unltare unb falfc^e 
SSorfteQung öon feinen ?ßfli(^tcn afe fünfter ftnabe 
unb neunte« Äinb eine« armen 5ßopag mad^te. 
®r jerrife feine Slujüge ätpeimal toöd^entUd^ unb 
brandete ein paar Satire ju jeber klaffe, ganj 
afe toenn er aui^ feiner gamilie unb ber %x\>tu 
commi^erbe eine« großen, gemergelten unb brat« 
nirten ©tfideä unfere« SSaterlanbeö getoefen märe. 
S)aju !amen nod^ t)erfc^iebene ^a^enmorbe unb 
genfter, in bie SBiIIicf)en8 Sali geflogen toar, 
intimere SBerül^rung mit biüerfen, frifd^geftricf)cnett 
©tadEeten, SKepfel, bereu red^tmdfeige ©rtangung 
gartenbefi^enbe SRad^barn für jttjeifet^aft l^ielten, 
unb brei Heinere 3;a|)ejiernägel auf bem ©i^e be« 
©d^ulfatlieber«. 

^apa jnrfigelte unb 3Rama toeinte, bie ®t^ 
fd^inifter fragten unb bie Äöd^in brüllte: „g«>rt 
mit ®ir, S)u öerbammter S3engell" Die ©njige, 
bie immer ^^nett" war, toar 2;ante ßuife. 

3;ante ßuife I)atte ein bunßeS gimmerd^en 
nad^ ber Sranbmauer I)inau«, eine weid^e, toarme 
§anb für bie Iieifeen 3;^ränen auf ben runben 
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SBangcn, tnilbc SBortc für ein Keines betrübtet 
§erj, SRabel unb gaben für Heinere Sliffe in ber 
SadEe, unb ein glecftpoffer, baS ganj öorjfiglid^ 
mar. Unb bann l^atte fte ftetö ettoaä ®uteg in 
ber Sommobe, unb ein fleineö Kapital, eine nod^ 
Heinere $ßen[ton unb eine gertigfeit, toeifetpoHene 
©trumpfe auf SefteUung ju ftricfen, bie eö i^r 
bisweilen emxöglid^te, SBiQid^en ein ßttJöIffd^iHing^ 
ftüdE ober gar jttjei ju fc^enlen. 

S^ ben!e, nun tt)ifet 3f)r ungefätir, tote laute 
Suife toar, obgleid^ id^ toeber if|r ^rofil nod^ bie 
garbe i^rer SBimpern befd^rieben l^abe. 3a, S^x 
toifet eö, befonbersJ toenn id^ I)injufefee, bafe fte 
ein tiefet SKifetrauen gegen bie gä^igleit ber 
Sel)rer, SBiUiS Senntniffe ju beurtl^eiten, l^atte 
unb fanb, ba^ o boc^ eigentlid^ gar fein fd^Iec^ted 
ßeugnife fei, benn auf ber SRüdEfeite ftanb ja: 
c bebeutet: Iciblid^. 

2l(§ SBißi. jtoölf Sa^re alt toar, begann er 
aSerfe ju mad^en. Ueber Miaute SuifenS ©eburt^ 
tag unb über einen Änaben, ber auf bem ®ife 
eingebrod^en toar. Unb bann über Äarl ben 
gtoölften. Xante toar entjüdtt unb SRama toeinte 
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•tüie getriöljnüd^, obgleich 5ßapa ftd^ l)öt)nifd^ barauf 
berief, bc\^ ba§ I)atbiäi|rlicf|c S^^P^fe auc^ c in 
ber fd^iuebifd^eit • ©|)rad^e auftoie^. 

®od) SBilli mad^te c§ gerabe mt bte SBerban* 
biften l^eutjutage; er fd^rieb einfad^ im ©djrocifie 
feinet Slritli|eg toeiter unb fe^te fid^ über alle 
.toäterlid^e ßuc^t unb Äritif I)intpeg. ©d^rieb 
SSerfe unb $ßrofa burd^elnanber unb fjatte mit 
16 3a]^ren ia^ SSergnügen, feine grüf)Iing§^ 
gebanfen bet ber fe^r ffeinen .unb tpoiitooHenben 
ftäbtifc^en 3^i^""9 crnjubringen. 

„2lu§ bem Sungen tüirb einmal etmaö ©rofee^!" 
.jubelte Sanfe Suife. 

,,S)a§ ift er fd^on!" fagte ber ^apa. 

„3l\xn, c§ ift gut, ia^. S)u bü^5 n^enigftenS 
je^t einfietjft", ertDieberte bte 3;ante. 

„3a, ein fe{)r grofeer gaulpelj ift er, baö 
.läßt fid^ nid^t leugnen", meinte ber $ßapa. 

©d^Iiefelid^ tuaren bie .„?td^t" ju nü^tid^en 
üKenfd^en erjogen, ju dtiäjkxn, Äaufleuten, ©tu* 
beuten, 3J?antetf^neiberinnen, 3;eIep]^oniftinnen Jc, 
bod^ ba ber 9?eunte nidjt „einfd^Iagen" ttjoüte, 
ftarben 9Kama unb 5ßapa itjm einfqd^.ttjeg unb 
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ließen xf)n alletn in bcr SBclt. ÄQcin mit Santc 
Suifc. 

Unb bic Site tl^ot ttjentger 3^^^^ ^^ ^^^ 
Äaffec unb bie Singer flogen fd^neHer afe je 
bei ben 9iänbem unb Surfen bcr n)ei§tt)oIIenett 
©trumpfe, ba^ Heine Kapital tourbe ein SSiöd^en 
angegriffen unb fo tourbe SBiUi enblid^ ©tubcnt. 

Sber ba ^atte äRutter auc^ einen ganzen 
©ommobenaugjug mit ©ebid^tmanufcripten unb 
t)ieler unreifer, poetifd^er 5ßrofa. 



3m ©d^oufpiel^aufe gab man eine ^remiire. 
(Sin jeitgemäfee^ S)rama mit ®eftalten aug beni 
gegentpfirtigen ßeben. „©d^toebifd^ei^ Original in 
fünf Slcten." SSerfaffer unbefannt. SRcugierbc 
unb ©rtoartung. äJKfetrauen unb Sld^feljuden. 

S)er SSor^ang ging auf, ber crfte Slct begann. 
®ie ©inleitung toar fd^toad^ unb nid^t gut er* 
funben. 9Ran fing im Sil^eater an, l^alblaut ju 
ptaubern. SWan befal^ fid^ ^Jrau §artmann'^ 
grifur unb §ernt 5ßetterfon'§ Äragen. S)aö 
Sld^feljudEen nal^m ju unb über bie (Sefid^ter 
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einer Sltijal^I tjertjutigerter, öerfanitter ®ente§ tiit 
5ßarterre, bte jel^n Saläre lang ©d^aufpiete ge* 
f ^rieben l^atten, ol^ne bafe je ein einjigeö ange^ 
nomnten »orben toar, ergo§ ftd^ ein fonnige^, 
überlegene^ Säd^eln. • 

S)od§ fie l^atten fid^ ju frül) gefreut, bte 
ormen, öerlannten ®enieg. @§ l^anbelte fid^ nid^t 
um ein giaölo, nur bie erften ©d^ritte beS ?lot)iäen 
im S3or{)ofe be§ S^entpefö ber l^eiligen ^unft luaren 
ettt)a§ unfid^er. ©päter erfjielten bie ©eftalten 
Seben, ber S)iaIog ftofe fd)nett unb leidet, fo 
pointirt, toie man if|n in ganj ©d^toeben nur 
auf biefer SBül^ne ^ört, bie ^anblung fpi^te ftd^ 
JU, ber ©d^Iufe be§ 2tcte§ toar beffer aU ber Sin- 
fang, ber SSorl^ang fiel unter Stpplauö. 

S)a§ tüurbe ein Xriumpf)! Älar unb fd^arf 
ttjaren 9iebe unb ©egenrebe, ba§ 5ßublilum töurbe 
I)ingeriffen; bie Sünftler, bie alten, ben ©toi== 
I)oImern fo tl^curen Sieblinge, füt)Iten mel^r unb 
mef)r, bafe fie l^ier eine if)rer toürbige Stuf gäbe 
erl^atten l^atten; mit ßuft unb ßeben goffen fie 
bie ®eban!en beg ©id^terö in feine, ben ©tempel 
ber (Genialität tragenbe gormen; e§ toaren ®e* 

3 ^ebenftjcnta ü. 
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ftaltcn üon %id\ä) unb 95Iut, btc luic SÄenfd^en 
badeten unb fütilten, tote tüir im Seben fugten. 
Äeine Sbealiftrung, aber auä) m6)t btc tnobernc 
SRol^l^eit, tpeld^c bie Äor^pl^äen bc§ Sajaret^ö unb 
beö ©ptnnljaufeg auf. bie öü^ne bringt. 

,,®er SSerfaffer! 35er SJerfaffer!" 

2;obtenbIeidj unb öertoirrt, aU tt)äre er lieber 
ein Äinb unb eS Iianble fid^ nun um einen SRitt 
öuf bem 3^itttc wiit jcriffener Sacfe, toanfte — 
SBilli (St auf bie S5ül|ne, mad^te mit ^erab^ 
Ijängenben Slrmen eine ungefd^idEte SSerbeugung 
unb fd^ticfi naä) ber Souliffe jurüdE. S)antt 
erinnerte er fid^, ha% man bei fold^en ©elegen« 
tjeiten bie §anb auf ö |)erä ju legen unb mit bcn 
Slugen nad^ ben 2)amen in ben Sogen ju t)immeln 
^)ffegt; er feljrte mieber um unb fd^Iug fid^ mit 
gefpreijten gingern öor bie 93ruft. Stber bieömal 
ttjar er glüfienb xoti). 

Unb ba^ ^^ublifum jaud^jte ipieber unb immer 
tDteber. 

2)ann ftürmte er bie Sreippe jum erften 9?ange 
l^inauf, um feine Soge auf^ufud^en. Sr mufete 
bort Stnja^ öergeffen f)Qben. 
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„Gintge grcunbe ber etn^eimifc^en ©d^aufpict 
lunft bitten [ic^ bie SI)re auö, §errn S£ ju einem 
Keinen, improtjiftrten ©ouper bei ®ranb eintaben 
ju bürfen!" 

„Scfj bin . . . eö tf|Ut mir fe^r leib unb id^ 
bitte um Sntfd^ulbigung , aber id^ bin fc{)on tjer^^ 
fagt ..." 

Unb er ftürmt toeiter unb il|m ift, afö fei 
t^m baö §erj üiel ju grofe für bie breite 93ruft. 

„5)u mufet tt)ot)t bie Sünftter, bie ©einem 
SBerle ben (Srfolg gefid^ert l^oben, auf ein ®l&^ 
ä)tn einlaben?" 

^Später . . . fpäter ... ein anbermal . . . 
nun mu§ iä) fort . . . I)eute 2t6enb l^abe ic^ mid^ 
Derfagt . . . gute 9?adE)t!" 

@r n)irb ungebulbig, ttjilb unb beginnt bie, 
bie il|m im SBege fteljen, bei ©eite ju brangen. 

„§eifea, alter Sunge! ©ratulire au§ öoHftem 
^erjen! Sfiun ftnb mx i)kx, baö ganje Duartett 
ber alten „9ioIIe" unb nel)men S)idE| im Xriumpt) 
mit nad) ber Hamburger SBörfe ju einem 93ecE)er!" 

„S)an! ©ud^, Sf)r Sungen, aber nid^t Ijeute 
Slbenb, nidjt l^euteSlbenb! SWic^ ertpartet Semanb 



— Be- 
ben id^ am tocnigftcn^ öon JlDcit üerfc^Icn möd^tc. 
9let)mt mir'g ntd^t ü6eU" 

„6tn Keinem §erjcl^en, ba^ bcit S^tiump^ 
tfjetlen tuiü, ttjag? §a, t|a, ^a!" 

D^ne ju anttüortcn, ftte§ er fte bei ©cite. 

Slber brausen faljen fte benn richtig, tote 
greunb (Sf ein Keinem, jierlid^eg, f^I))]^iben^afte§, 
tt)eibUcf)e§ SBefen be^utfam in eine üon 9iäcf ö 
beften S)rofd|ten f)ob unb bann ging eg fort. 

* 

Später, afö bie SRad^t fd^on toeiter t)or* 
gefdjritten toar, füllten fid^ bie f (einen 3^^"^^^ 
be§ SJeftanrant^. SDa§ ®ag fd^ien trübe, unb bie 
SeHnerinnen begrüßten bie anfommenben ©Sfte. 

„©onne meinet Seben^, vergönnt mir einen 
Siter Sebertunb§s5ßunfd^, brei (Släfer nnb einen 
l^atben S3Ii(f au^ Suren fd^önen 2lugen!" becia* 
mirte Ufpelnb ein 3JfitgIieb beg Quartetts , ba^ 
SBiUi 6£ vergebens ju ber Stbenbfneiperei ein* 
geloben fiatte. 

,,Unb fagt unS aug alter STnliängltd^Ieit, ttjcr 
bie beiben Turteltauben ftnb, bie über bcm Sloebercr 
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unb ben §afclpf)ncrn, bic Sf)r eben ftinetnbrad^tct, 
girren [oDen?" fiel ein SInberer ber ®efellf(ftaft 
ein unb beutete auf bie %f)ixx eineö ber Meinen 
ßimmer. 

„®arin? 3a, \>a^ foll ber ^err fein, ber ba§ 
©tücf gefdirieben ^ai, toa^ fie Ijeute Slbenb im 
©c^aufpieU)aufe gegeben I)aben, unb bann ift ba 
. . . l)i, t|i, ^i!" 

„ . . . eine fdjlanle S)ame im ^ßeljmantel mit 
einem biden ©d^Ieier üor bem Ijolben ®efid}t, 
tpaö?" 

„Stimmt. 9l6er bag Suftigfte ift . . . ()i, l^i, 
]^i . . .", fieberte bie §ebe. 

„Sft etma^ befonberg ßuftige^ mit ber S)ame 

„§a, I)a, ]^a! 2a, ba§ ift nic^t fo oI|ne ..." 
„§ört nun, Sungen, eg toärc bod^ ju l)errlid|, 
ein I)albe§ Sluge auf greunb SBilli'S neuefte @r* 
oberung ju werfen, ©eien ©ie fo gut, gräulein, 
unb laffen ©ie bie %i)üv nad^ bem Eorribor 
offen unb toenn e§ aud^ nur ein gang ffeine^ 
Sii^d^en ift, n)enn ©ie bem jungen ^aare ba^ 
6i^ bringen!" 
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„0 \a, ha bie Ferren cmanbcr ja bod^ 
fennen, fo . . ." 

®te 9tugcn bc§ jtociten Xenorä funfeiten öor 
ungebutbiger SReugierbe, unb er fd^Iid^ ftd^ Ictfc 
in ben ©orribor. Slber aU er jurüdfant, xoax 
er bebeutenb ernfter gefttmmt. 

,,yta—a—ar 

„3d| fenne bte ®ame ntd^t, aber td^ glaube 
bod), ia"^ \6) toetfe, tper fie tft. SBoHt 3^r tote 
x6), Surfd^e, f o laff en toir ben 5ßunfd^ jum ÄudEudE 
fal)ren unb mad^en lieber einen ®ang burd^ ben 
JJönigggarten.- ®uten Slbenb, gräulein!*' 

,,®uten Slbenb! 9?a, [inb bie §erren nun 
\ti)V neibif^? §a, ^a, l^a!" latfjte ba§ 3)?äbdE)en. 

* 

©rinnen bor einem ledferen ,@ou))er mit 
perlenbem 6()ampagner fafeen SBiQi @f unb feine 
®ame. ©ie toaren t)om Sifdfje aufgeftanben, 
l^atten fid) auf ia^ ©opfja gefegt unb ffüfterten 
leife, ganj auf bie getoölinltd^e SBeife, 3^r ttjifet 
ja. SBilli preßte fie an fid^ unb fie berbarg ba§ 
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^anpt an feiner Srnft. ©ein Sluge glänjte unb 
feine ©timme gitterte. 

„2)u Siebe, X£)eure, bie mir am nädjften auf 
ber aSelt ftel|t. 5)anf S)ir bafür, bafe 3)u gut 
öon mir bad)teft, ate mid^ bieSlnbern öer^öl^nten. 
2)anf S)ir bafür, bafe ®u meine greube t{)eiten 
ttJoHteft, afö fte enblid) fam. 2)anf bafür, ba'^ 
2)u meinem ünbifdjen Sinfatt nadEigabft unb jum 
erften äKale in ©einem Seben auö ©einem ftiUen 
§eim ba braußen auf bem Sanbe l^iert)er lamft, 
um meinen ©ieg ju feiern!" 

„SWein lieber SBiUi", jaud^ste bie Heine, fd^tanfe 
SDame, fd^Iang bie Slrme um feinen ^aU unb 
erI)ob il|r ©efid^t ju bem feinen. 

©dt|ön toar fie unb il)re Slugen ftral^Iten öor 
Siebe. 

©odö bie SBangen toaren toelf unb ber Äo|)f 
grau, benn e^ ttjar — Spante Suife. 



;?lbenbfonne. 

S§ gab eine Qtit, ba er ftolj auf t^re cblc, 
fd^Ianfe ®eftalt toar; eine Qtit, too er innerüd^ 
über il^r tüunberbar fd^öneö Äntlife jubelte, baS 
fp fd^neU ben Slu^brudE tued^feln fonnte unb in 
einigen, ftüd^tigen SKtnuten 8^^"» greube, J8c* 
tüunberung, Siebe, guid^t unb feiige Eingebung 
njieberfpiegelte. 

S)a^ ttjar in jener 3^^* genjefen, tno er 
glaubte, bafe aßeö S)ag nad^ einigen Sauren ber 
©trebfamfeit unb ber (Sntbef)rung fein »erben 
ttJürbe. 

S)ann tarn eine anbere 3^it, ba er in langen 
©ecembernäd^ten in feinem Meinen ßimmer im 
britten ©tocf, tt)0 er unb feine SWutter in brei 
fteinen ©tuben tootjuten, auf unb ab ging. (S^ 
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toar immer fo büftcr in bem Keinen 3^ntmer au§ 
äWangel an ©onnenfcfiein unb fo falt, toeil 
S5rennl)oIä fo treuer toax, unb er rang bie ^änbe, 
öertoünfdite unb bett)einte biefe ©d)ön{)eit, bie 
je|t an einen 9tnberen üerfauft tüurbe, ber fte 
mit flingenbem ®oIb bejal^Ite. Sa, er tpeinte. 
6§ gel)t bie ©age unter unferen männlicljen 
greunben unb ben unt)erf)eiratf)eten grauen, ha'^ 
toir äRänner nicf|t toeinen fönnen, njeil e^ 9tk^ 
manb gefelien I|at. S)od) n^enn bie evften ^aä)U 
fröfte auf beö ScbenS SHufionen fallen; trenn 
un§ aus einem ®d)reibtif^fad| ein alter, liebe« 
öoüer örief mit unfid)eren ©d^riftäügen entgegen* 
fäQt, ber un§ öom SSater ober ber SKutter grüfet, 
bie fd^on im Orabe fd^Iummern; njenn toir 
unfereö (grftgeborenen ©efd^rei t)ören, unb oft 
aud^ aug anberen ©rünben fliegen bie ujarmen 
Duellen ber 3lugen aud^ bei unö. 3(6er, tocil 
ton nid)t tt)ie bie grauen un§ für bie glilern« 
ben Siropfen Stttjaö laufen fönnen, toag n)ir 
für unfer Seben gern Ijätten, fo oerbergen njir 
fie unb erröt£)en, »cnn loir babei übcrrafrf)t 
toerben. 
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(£r toav ein armer Siterat, ber Unterrtd^t in 
ber 95uct)fü^rung gab, ein „§anbetelel)rer", tüenn 
man fid^ fein auöbrüden toill, nnb ber alte 
öaron l^atte if)n überboten. 

(£ö gel)t fo ju auf bem ©l^eftanbömartte, 
auf bem S^atterfaQ, n)0 man fid^ an jartem 
Sungfrauenfleifd^ freut. 

„ßtoanjigjafirigeg 2Räbc^en. ffiaufafiftfje 9iaffe. 
©Ute gngur unb e^rentoerttie @(tern. ^^abeKofer 
SRuf unb gefunbe 3^^"^- ©ci^öne Singen unb 
langet, eigene^ §oar. ^ßenfton^bilbung unb 
©rübd^en in ben SBangen. gromm unb fittfam 
unb tüirb ftc^ nid^t gegen i{)ren ^errn aufletjnen. 
SBer bietet?" 

®er junge grebriffon bot fid^ felbft unb fein 
ganjeS Seben, fein junges |)erj unb feine njarmc 
Siebe* ©ie foHte i^m SlUeS fein unb er toollte 
fte auf |)änben tragen. — Slnna ttjar mit bem 
Slngebot jufrieben unb moöte fc^on jufd^Iagen, 
Sf)t Heincg, toarmeS ^erj fd^tug fd^on: „3^^ 
(Srften — jum 3^^it^n — 5yiiemanb met)r?" — 
SIber 5ßapa unb 93?ama fanben §errn grebrif* 
fon'S SBertf) ungenügenb unb meinten, e§ fei ju 
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fdjiuer, Sttt)a§ baraug ju mad^cn. ©o liefen fte 
i^re 2;od)ter nod^ einmal aufbieten unb füf)rten 
fte auf Säße, SlbenbgefeUfc^aften unb Stebfiaber* 
t^cater. @ie n^ar ja ^matoaare, ba mufete boä) 
ein neueö Slngebot erfolgen. 

S)a ^attt benn ber alte Saron metjr geboten; 
et bot SBoIImar§I)oIm mit ber ganjen Sinric^:^ 
tung ; feine alten, guten STctien unb feine großen, 
t)eUen, mit SJunfttoerfen gefüllten 9täume. @ie 
foHte feine präc^tigfte Süfte, fein feinfter ©tu* 
bienfopf fein, unb er ttJoHte fie im feibengepot 
fterten ßanbauer mit bunfelbraunen |)annot)e* 
ranern baDor faljren. S)a§ Meine, tt)acf)ggelbe 
©telett in ber linfen SBagcnedEe mufete fie mit 
in fiauf net)men; fie brauchte e§ ja nidjt toeiter 
ju tajiren, tüenn fte nid^t tüottte, bie Äauffumme 
toürbe ja bocfi reidEjcn. 

Unb fie reid)te. — 9?atürlid^ fagte Stnna: 
„Stein!" 3lber freunblirfi unb milb njurbe iljr 
gefagt, bafe fie nid^t iDiffe, toa^ ju it)rem 
SBeften fei. 2)a§ l^alf nid^t. -— 9lun tourbe 
fte gefragt, ob fie it|re liebeüoßen Sftern burd^ 
Summer in ein frü^eö ®rab bringen tt)onte. — 
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Slnna fragte, ob fic ftc tn'ö ©rab bringen 
lüoHten. 

Slber 5ßapa fei rutnirt 

©0 tnfiffe er (Soncurä mad^en. (5r l^abc 
einen SBcdjfet in ber San! mit Äaufmann SFg 
unb 2)irector Soüall'ö Siamen. 

Unb loag madE)t ba§? 

2(ber (Sf unb 93ot)aD I)ätten — I)ätten nid&t — 
itjre 9?amen — barauf fetbft — gefc^rieben. 
3n feiner großen 5Rot]^ t|ötte ^ßapa — er 
l^ätte — §err (Sott! toollte benn Slnna i£)ren 
eigenen SSater im ßud^t^aufe feigen? 

SRein, ba§ looDte fie nid^t, unb fo fiel ber 
Jammer nieber. S)aö 2luctiongt)rotocoII mürbe 
aufgefegt unb fie tourbe toon ber Sanjel l^erab 
aufgeboten. Slber in ber Sird^e tourbe ber 
Raubet eine „d^rifttid^e ®^efd)Iic6ung" genannt. 

©amate toanberte ber junge ^rcbritfon broben 
in bem Meinen ßinxmer mit ber fparfameu ©onne 
unb ber Inappen Neuerung uml)er unb verblutete 
beinat)e innerlid^ oor Summer barüber, bafe Stnna 
nid£|t ebenfo tjäfelid) toar toie er. 6r toürbe fic 
bod) ebenfo l)eife unb innig geliebt I)aben, baS 
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füllte er jc^t, itnb bann t)ättc bcr alte 5Baron 
gett)i§ m6)t geboten. Sr toürbe fid^ njentger ge* 
grämt ^aben, f)liiit er getoufet, tote SOIeö jn^ 
f ammcnl^tng ; aber er glaubte, Slnna l^ätte felbft 
gebogen unb ia^, toa^ er tl)r bieten lonnte, ju 
leidet befunben. 

©nmal trafen fte ftd^ änfäHtg auf bem 
Keinen (£i(^enl)figel öor ber ©tabt, unb 9lnna 
toanite auf il)n ju, um an feinem treuen, tt)un* 
ben ^erjen il^m Sllleg ju fagen. S)od^ er ^ielt 
fte jurüdE, unb feine ©timme bthtz t)or ©d^merj 
unb SSitterleit 

„^x6)t fo, ?lnna. Gr l^at ^iä) gefauft, xok 
®u ge^ft unb fteljft. ^Betrüge il^n nitfjt aud^!" 
— ©0 fd^ieben fie. 

(5S ift nidE)t fo fd^toer, toic man glaubt, 
cinanber in greub unb Seib ju lieben. Jfommt 
au^ bie äußere 5Rot{) mit fnapper 9?at)rung unb 
bem 3ammer be§ Sran!entagerg, mit ben ©emü* 
tl^igungen ber SBelt unb blanfgefd^eucrten 9?odC* 
firmeln, fo ift fie eben nur fiufeertid^. Stber bie 
Suft getjört bem Snnern unb bie greube barüber, 
bafe bie fersen in »armem, l)armonifd§em Soct 
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gegen einanber fd^Iagen, fann ba^ Selb md)t 
jerf töten. 

Slber liegt unferc SebenSfreube in äugertid^en 
®ütern unb unfer ßeib in ber unbefriebigten 
©el^nfud^t beg ^ergen^, ba ttjirb ber Xraufd)etn 
äur fiüge unb bie @I)e jum glud^. 

©0 lam e^. S)er 95aron tourbe immer fränf« 
lid^er unb gelber; ber jungen SBaronin erfdjien 
jeber üRonat tüic ein Sal^r. S)ie fd^öncn 9Iugen 
fanten immer tiefer unter ber t)ot(en, finfter 
äufammengejogenen ©tirn ein, unb itjr trorfnet, 
ant)a(tenber Ruften mad^te bem ^au^argt ©orge. 
S^r Seben toax fo leer, fo inl^altlo^ unb öer^» 
fteinert, bafe fie oft badete, fte toürbe eine bittere 
SBoIIuft, eine 2lrt fdjmerjlid^er ßerftreuung boran 
finben, menn il|r SKann fie gerabeju fd^Ied^t it^ 
l)anbelte. SIber er tvax üiel ju fümmerlid^, um 
fie orbentlid^ ju quälen, er mar ju fdjroad^, um 
etn^a^ 9(nbereg aU S^ni^mu^ unb @goi^mu§ ju 
jeigen, unb ate er aud) baju nidjt länger im 
©taube njar, ftieg er, gelb unb ftumm, in öoHer 
Uniform unb ünberlog in bie Familiengruft, 
nadCjbem er t}ort)er beftimmt f)atte, ba^ bie grei== 
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'l^errtn t^ren feften SBol^nft^ auf aBoHmarg^oIm 
betjalten foüe, fo lange fte feinen SFiamen trüge. 
— S)a§ toax eine präcf)tige Söefttmmung , um 
junge, itjo^IgeHeibete Xröfter männlid)en ®e* 
fd)ted^tö t)on ber jungen SBitttoe fern ju 
Italien. 

®er Ruften tt)urbe fd^Iimmer. ®er ^au^* 
arjt murmelte ettüaö SIHgemeineö über milbereö 
Älima unb ber ©t)ecialift in ©todfjolm fprad^ 
bon ber 9fiit)iera. Slber bie grei^errin reifte 
uid^t, fie fd^toanb mel^r unb mefjr bafjin unb 
berfan! beinal^e in Seid^enftarre. SBäre ber ®e* 
banfe nid)t fo berrüdt getoefen, fo l^ätte man 
glauben lönnen, bafe fie fic^ in ®ram um ben 
93aron öerje^re. 

©ineö Xageg lieft fie anfpannen unb ful)r 
jur ©tabt. SRid^t nad) einem äJ^obebajar, benn 
fie trug nod^ Xrauer, nidjt ju $ßapa unb SKama, 
benn bie toaren tobt; nein, nac^ einem alten, 
Derfallenen, büfteren, breiftöcfigen |)aufe in einer 
©eitenftrafte, tpo bie freit)errUcl^e Squipage unter 
ber neugierigen, barfüßigen Sugenb grofte^ 2Iuf* 
feilen erregte. Qtüd Zxcpptn l)inauf! O, tt)ie 
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cg in bcr franfcn S3ruft brannte unb ftad^! 

aWand^mal ftanb fte ftiC, legte bic |)anb aufg 

^erj unb trodnete ftd^ bie feud^te ©ttm mit 

einem ©pi|cntud^e ob. ©d^Iiefelid^ la^ fie an 
einer riffigen %f)üx: 

Soliann grebriffon, 

®r iDar in biefen Safiren nid^t im SBol^t« 
ftanbe geftiegen unb nid^t mit ber SBofinung 
l^eruntergejogen. Sßielleid^t hjürbe er eö nie ba* 
l^in gebradjt Iiaben, t)ielleid)t I)atte i^m nur ein 
Qtotd gefel^It, für ben er ftreben mufete, unb 
beffen SRanget if|n nun l^ier feftgel^alten l^atte. 
S)ie X£)fir ging auf unb ba fafe er am ©d^reib* 
tifd^, ein toenig gebeugt unb grau an ben ©d^(äfen. 
5Run in feinen greiftunben trug er eine fd^äbige, 
fd^marje ©ommerjopt)e. ®r toanbte fid^ ^öftig 
um unb ^ielt fid^ am Sorbftut)! feft. 3)ie 
©^Wfe Köpften unb bie 5ßulfe flogen. 3iött)e 
unb Slöff e toed^felten auf feinem Slntli^. ©d^Iiefe* 
lid^ erl^ob er fid^. 

,,grau SBaronin, toaS ..." 
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©0 crful^r er bcnn cnblid^ 3nie§, erfüllt, um 
todd^en 5ßrcig i^r bciberfcitigcg ßcbcn jcrftört 
toax; unb bcmütl^ig, rcuctjott, mcbergcfd^mettert 
bat er il^r jcbcn bitteren ®eban!en ber legten 
Saläre ab. 3)urd^ bic abgebrod^enen SBortc brad^ 
bie nie erlofd^ene Siebe l^erüor toie ber glufe im 
2Rai, toenn bie ©onne lad^t nnb bie Si^bedte 
brid^t. Unb fie erjäl^Ite il^m, ba§ fie unl^cilbar 
IranI fei unb nid^t mel^r lange leben fönne, 
toenn fie nid^t auf immer fortgel^e Don unferen 
füf|Ien 3;agen unb falten SBintern, unferem SRorb* 
tt)inb unb unferem ©ögang. Slber fie ttJoKe 
nid^t reifen, toaS foße fie aud^ in ber grembe 
anfangen, fie ttJoQe ^ier fterben. 5ßlö|lid^ bli|te 
eg in ben bunflen Äugen, fie rid^tete fid^ auf, unb 
bie ®eftalt erfd^ien wie ein ©dE)atten in i^rer 
früheren SBeid^l^eit unb Slnmutl^. ©ie blidte i^n 
an, afe trotte fie il^m gerabe in'g ^erj feigen. 

„3ol^ann, lafe mid^ ®ein SBeib fein für bie 
furje Qtxt, bie id^ nod^ ju leben l^abe. 5)eine 
?lnna Utttt S)id^ barum!" 

@r »anfte unb fulir mit beiben Rauben über 
bag ®efid§t. „S5u rcbeft irre, mein Sieb. S)u, 

4 ^ebenftiema U. 
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01t ein reic^cd, bequcmcö Sebcn gctüö^nt, bobci 
frani unb ber forgfättigftcn ?ßflcgc bcbfirftig! 
Unb td^ — fo arm, fo arm! SRcin, 3lnna, [et 
barml|cr jig , jcrftöre bic graufamc, bet^örenbc 
(Mnti), bic 3)ein SBort in meiner ©eelc tüecfte!" 

^oä) fie fd^Iang bie ?lrme um feinen ^a% 
tt)r brauneö, feud^teö §aar fiel fiber feine ge** 
furd^te ©tirn, it)r Iieifeer Slttjem Ueb!ofte feine 
S33ange unb fie nannte i^n ,,S5räutigam !" — 

S)er ^arquettfufeboben in SBoQmargl^oIm 
brannte unter ifiren güfeen, baS bicfe, f^toarje 
©eibenfleib fc^ien fie tobt ju brüden. SKit 
fd^neHen Sd)ritten fud^te fie in ber ©arberobe 
umtier, biö fie bie einfad^eren, alten Äleiber fanb, 
bie fie ate junget STOdbd^en getragen l^atte. S)a 
ift nod^ ein perlgraue^ mit 5ßlüfd^, unb im 
§ateaugfdE|nitt fi^t noc^ bie Äraufe. 5)ie Srauer 
toirb abgelegt! S)aö Srauerjal^r ift ju ®nbe. 
S)ie §errin auf 3BoIImaröI|olm , „nur fo lange 
fie feinen SJiamen trfige", tooHte nid^t einen Sag 
länger aud^ nur einen gaben tragen, ben ber 
ba unten in ber gamiliengruft i^r gegeben l^attc. 
Siid^tg, mag an baö Äaufgelb erinnerte, foHte 
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if)r in bag Keine §eim jjüei 3;reppen l^od^ in 
ber ©tabt folgen. 35ie JfteibertaiHe mufete öiel 
enger genäl)t toerben. ©ie xoav nx6)t mt\)x bie^ 
felbe, bie öoHe, blül^enbe Slnna, tüie anf bem 
SaHe, ben fie jum erften SKal befud^te unb too 
fte mit i^m tanjte. SIber bag mad^te nid^tö. 
@r tDÜrbe c8 nid^t feigen! — S)ic |)auSptterm 
moQte i^r fjelfen. ,,3iein, banfe, eg ift ein SSer* 
gnugen, eg felbft ju tl^un." 

„SBerben grau 93arontn üerretfen?" 

„3a, in einer ©tunbe." 

„S)arf man fragen, ob grau Saronin lange 
fort bleiben?" 

„Sa, id^ lomme nie, nie tüieber." 

„§err (Sott, fo toäre eg ja tüaf)x, toa^ ber 
Snfpector fagte, bafe grau Saronin nad^ ben 
warmen Säubern jie^en tt)ürben?" 

„3a, in ein fel)r hjarme^, fonnigeg Sanb, 
aRamfell Sicfe!" 

®ann !am 3of|ann in einem in ber ©tabt 

gemietl^eten ©nfpänner unb ^olte fie ab. ©ie 

foUte mäl^renb be^ SCufgeboteö bei xi)m unb feiner 

SRutter tt)ot)nen. ©ie Ratten fo lange auf ein*^ 

4* 
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anbcr gcttjartct, fic fonntcn ftd^ anä) nx6)t für 
eine cittjigc ©tunbc trennen. Slfe fte unten in 
ben §au8flur famen, umfafete er bte jarte, über^ 
fd^Ianfe ©eftalt mit beiben Firmen. „@o nun 
l^alte S)id^ an meinem §alfe feft, ?lnna, bic 
a;rep<)en finb ju üiel für S)eine Sruft!" 

Dben in ber offenen %f)ixx ftanb feine alte 
SKutter in einer frifd^ geplatteten, toeifeen ^aube. 
S)ie Meine S5raut ging auö einem Arm in ben 
anbercn unb burfte faum it(ren gu^ auf bte 
bürftigen %tppx6)t fe^en, bie ben unebenen gufe* 
boben bebedEten. @d rod^ nad^ ©d^euertuft unb 
frifd^ gebranntem Äaffee, Seibeö nid^t gut ffir 
Sruftlranle ; aber 8lnna l^uftete njcniger afe feit 
langer Qdt ®ie umarmte bie beiben Sieben 
auf einmal unb flüfterte : „D, toie l^errlid^, ^ier« 
I)er ju fommen unb bei @ud^ in grieben ^u 
fterben!" 3o^ann fu^r jufammen: „Slnna, mein 
Sieb, fprid^ nid^t fo! @ö ge^t jum grü^Iing, 
unb Seben fpriefet au§ jebem |)alm; follte ®ott 
ba fo graufam fein unb un8 aug einanber reiben! 
3d^ laffe S)id^ nid^t, id^ toerbe felbft mit ®ott 
um ^iä) f&ntpfen!" — 
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S)tc ?Ktc legte bie §anb mtlb auf feine 
©d^ulter: „©tili, gol^ann. ©türme nid^t fo! 
aber banle bem §immel ffir jebe ©tunbe, bie 
®u fie befi^eft, unb lafe un§ ju ®ott beten, ba^ 
e^ beren mel^r fein mögen, ate toir ju l^offen 
loagen!" 

Stuf bem polirten Sannentifd^ prangte grau 
grebriffon'iS befte, gelbe ßaffeelanne, bag geuer 
fladerte lebenöluftig in ben bürren SBirlenreifern, 
fo bafe bie budEeligen ©fentl^üren beg fiad^elofenö 
flapperten; frifc^e, im Dfen gebadene ^ngel 
tf)ronten in bem ftattlid^en, bematten Äorbe t)on 
©tfenbled^, unb eg begann um bie S)rei ju bäm* 
mern. Slnna tourbe mübe, unb auf feinen ftarfen 
Sfrmen trug Sot)ann fie in bie ©opliaecfe. SDort 
lag fie fiiß unb blidte il^n mit großen, bunifen, 
glänjenben Slugen au, big fie in einen leidsten 
©d^Iummer fiel, ben liebeüoQe SBIidEe bemad^ten. 
Sm ©^lafe jeid^neten fid^ bie mageren 93adEen« 
fnod^en fo fd^arf ab, bie ftarfe, abgegrenstc SRötl^e, 
toomxt bie ©d^tt)inbf uc^t f o oft il|re Opfer fd^mflcf t, 
trat fo erfd^redEenb beutlid^ tjeröor; bie Slbern 
lagen fo Mau unb abgejeid^net auf ber Keinen 
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^anb , unb man faf| , tPtc fid^ btc Sruft unter 
bem perlgrauen SIeibe mütifam f)ob unb fenfte. 

grebriffon toanbte fid) ju feiner alten SKutter; 
eine ftumme grage lag in feinem Slntlife. 2)tc 
SWutter fd^tt)ieg unb beugte fid^ tiefer auf i^ren 
©trief ftrumpf , bamit er nid^t fe^en foüte, bafe 
XI)ränen if)re Singen fußten. 

,,®laubft S)u nid)t, SIRutter, baß fie jefet ein 
n)enig ftärfer au§fiet)t? So f^eint fo, 3Rutter, 
meinft S)u eö nid^t aud)?" 

„Sa, lieber 3of)ann!" 

„SKan l)ört fo oft, ba^ bie Slergte fic^ irren 
unb bie geringfte SBruftaffection gleid^ für ©d^njinb^» 
fudf)t Ijalttxi," 

„3a, 3oI)ann, ba§^ f)ört man oft." 

„5Rein, fiet) nur SKutter, tt)ie x\)X liebeg ®e* 
fid^t ftral)lt! 9?un fiet|t fie nid^t au§, afe fei 
fl-e fet)r Iranl." 

„®aö mai^t bie Sfbenbfonne, Sotiann!" 



H ( Q e* 



©ie l^attcn fid^ crjürnt. S)icfc 3"^^^ ^i^ ^it 
ber brennenbcn ©e^nfudit i^rcö ganjcn ^erjcng 
iWonatc unb 2a£)rc lang auf ben Xag gctoartct 
l)atten, an bcm cnblid^, enblid} btc 3;pr i^re^ 
eigenen, Meinen §eimg fid^ hinter einem übei> 
glücfUc^en ^aare fd^tiefeen unb fie üon allem 
Äummer ber Stufeenmelt trennen ttjürbe. S)iefc 
3tDei, bie ftd^ über 2lIIe§ liebten, bie badeten, bafe, 
njenn fie erft t»ereint njären, jjebe äKinute, bie ber 
ßroang beö Sebenö fie trenne, gleid^fam ein SRel^fc 
tt)au für bie Stützen i^resS |)erjeng fein toürbe. 
®erabe biefe Söeiben Ratten nun mit jornig gc» 
runjelter ©tirn Ijarte SBorte gefprod^en; bie 
©timme ^atte gebebt, bie SBorte njaren juerft 
f ur^tf am unb jagenb ^erau^gefommen, aber nad^* 
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I)er, nad^l^er l^atten bic SBortc einen fd^arfen, 
Iiarten Älang angenommen, ate »ü^ten fte red^t 
gut, tote tief fie in bic gibern beö ^erjenö 
fc^nitten. 3n bag ^erj be§ SInbern, in bag 
§er j, über beffen S3e[ife man einft fo feiig jubelte, 
bafe man bebauerte, nid^t bie gdnje SBelt öor 
greube umarmen ju fönnen. SBag ^atte er bod^ 
einmal gefagt? S)a brinnen im Keinen/ blauen 
Gabinett ju §aufe bei 5ßapa unb 3Kama in ber 
©ämmerftunbe, beöor man bie Sampe anjünbete 
unb bie ffeinen ©ef^iüifter mit i^ren ©d^litt^ 
fd^u^en üom ®ife !amen, bamafö l^atte er eS ge* 
fagt. „SBef)' bem, ber biefe milben, geliebten 
Slugen burd^ Äummer trübt!" Unb afö er ein^ 
mal n)äl)renb ber SBerlobunggjeit finfter unb auf* 
geregt über (Sttoag, toag il|m im Slmte üorgefommen 
tpar, I)eimfam, ia l^atte fie gefagt, il^re Siebe 
»ürbe einen iöniglic^en %tpp\ä), burd^ttjebt mit 
ben 9iofen ber ßättlid^feit, unter feine gü§e 
breiten, bamit ber ©eliebte feinen ©tein auf 
feinem SebenStoege füt)te. ©aä toax ein toenig 
fdEjtoüIftig unb gebrec^felt, aber ad^, fie meinte eg 
bamafö aufrid^ttg fo. 
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Unb nun fiel bic Zi)ixx lüicber jtoifd^cn bcn 
Selben iu, unb bie fd^arfen SBiberl^alen ber SBorte 
bol^rten fic^ tief in bie ©eele. SIm 5!l6enbe 
fd^fummerten fie ein, ol^ne baß fie toie .getoö^ns 
lid^ gefaßt I)atte: „®ute 3laä)t, Siebfter!" ol^nc, 
bafe er ertoiebert f)atte „©d^Iafgut, meine Äleine!'' 
mit einer ©timme fo toeid^ unb järtlid^, aU tooKe 
er fie felbft auf feinen ftarfen SIrmen in ben 
©d^Iaf wiegen. 



§a! — toa^ ttjar bag? 833ag toar benn ge* 
fdjel^en, bafe er nie lieber I)ier auf Srben frol) 
werben lonnte? SBag l^atte Seib unb ©eele gc* 
brod^cn? D — er befann fid^ einen SlugenblidE 
nad^ beg ©d^luntmerg SSerwirrung. S)aö ©räfe* 
lid^e, bag Unerlöörte ftanb flar t)or it|m unb 
burd^ful^r mit SSlifeegfd^ärfe feine ©eele. „©ie 
toar fort!" ©raupen im ©aale lag fie, Meid^ 
unb falt. S5Iaue gledfe lagen unter ben Slugen 
unb fd^male, wad^^farbene ginger ruhten auf 
ber"2)edte. @§ war fo erfd^rcdEenb, fo un^eimlid^ 
fd£)neß gefommen. Sine Srfältung — Sungen* 
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cntjünbung — ein 9lrjt, jtüct — brct Slcrjtc — 
^firäncn — SBcrätoetflung — Saufen auf ben 
2^reppen — i^re alten, jitternben (Sltern auf ben 
Snieen am Sctte — i^re 5ßenftonöfreunbin mit 
bem 3;afd|entucl^e t)or ben Singen im Sieben* 
jimmer — ©d^toeigen — 6nbe. — 

D, er fa^ eS fo Deutlich, fo beutlid^! 

©ie waren ja übereingelommen, bafe fie nid^t 
ot)nc einanber leben fönntcn; ttjenn ber®ine fort* 
ginge, bfirfe ber Slubre if)n nid)t lange roarten 
laffen. ©ie Ratten eö fic§ äuge in äuge, ÜKunb 
auf SKunb jugeflüftert. SBarum lebte er benn 
nocf)? SBie tonnte fein 93licf ba^ fiic^t fe^en, xoit 
fonnte ba^ 83lut in feinen 2tbern fliegen, wie 
fonnte fein ^erj fd)lagen, ba baö i^re ftittftanb? 
D — Slber toa^ n)aren ba§ für fd^roarje ©pufc 
geftalten, bie au§ ber SSergangenl)eit auftauchten. 
St)r, bie S^r fo untjeimlid^ au^fel^t, feib 3^r 
Srinnerungen? Ratten fie fic^ erjürnt? Ratten 
fie, bie fid^ fo unbefdEjreibtidE) liebten, einanber 
bittere SBorte gefagt? @ä ttjar ja nid^t möglic^. 
@r öerbarg Dor ©d)am baö ®efic^t in ben ^ärfben, 
alö er fic^ erinnerte, bafe eö toaljr toax, unb jum 
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crftcn ÜKalc fett — feit bem ©d^recflid£|cn löften 
fict) feine %\)x&mn, 

Unb tparum t)atten fie fid^ erjürnt? SBie er 
fid^ felbft l^afete! ^d), ate er ftd^ erinnerte, n)ie 
gcringffiflig, tnie fd^redEIic^ unbebeutenb, wie üer« 
f d)tDinbenb toin jig bie Urfad^e geroefen toax, glaubte 
er n^aljnfinnig »erben ju mfiffen. 6r »oKte e§ 
if)r e^rlic^ gefte^en — aä) — er fonnte il^r ja 
m6)t^, nirf)tö ntel^r fagen. 

aSol^in foQte er fliegen? SBotjin er ging, ftanb 
er in einem fiugelregen ber ©rinnerung, bie einft 
fo füfe xoaV; nun aber, ttjie fie öor feinem S3ücfe 
lag, it)n bi^ auf g Slut ^jeinigte. Stuf ber ©opt)a* 
Iet)ne tjatten fie jufammen ß^ptiirnjoHe unb ©eibe 
auSgett)äI)(t, ate fie eineä ?lbenb^ nac| §aufe 
famen. ©ie fafe auf feinem Änie, fortirte bie 
garbcn unb l^ielt fie gegen bie Sampe unb er 
füfete fie mitten burd^ bie braunen gäben. S)ie 
jungfräulid^ ttjeifeen ©arbinen in ber guten ©tube 
lüaren frifd^ ge^jlättet. 6^ toar i^re legte Slrbeit 
l^ienieben getoefen. 9?un tt)ef)ten fie in ber 3^9* 
luft t)on ber ßuftfd^eibe unb neigten fid^ neugierig 
gegen bie X^ür jum ©peifejimmer, ate ttjoüten 
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fte fagen: ,,SBad^c bod^ nod^ einmal tüicber auf, 
üctnc grau!" Sluf bcm ©c^rcibtifdie fa^ eö au^ 
tote gctDöIinltci^. Sonöulftoifc^ ^W^^ ^^ ^^"^" 
,,Slugjug auö bcr SfJentamtDernjaltung" unb blaU 
tertc ncrt)öS 6tö ©eite 71. @r gitterte toie im 
S'ieberfctiauer. SBar e« benu möglid^? ®erabe 
auf ber Seite mar er geiüefen, ate fie in'^ Qimmtx 
eilte, bie runbcn Slrme um feinen §ate, i^re 
glüfienbe SBange an fein bärtigeö, ^äfelid^eö ®c* 
fic^t legte unb fdilud^jte: „Ouftaö, ©uftaö, bic 
ganje 3Bäfd^e ift öerborben." Ungebulbig l^attc 
er fidEi bamal§ au^ i^rer Umarmung loSgemad^t 
unb einSBenig t)ortt)urföt)oII gefagt: „Stber, liebfte 
Steine, S)u fie^ft bod^, ha^ xä) arbeite!" Sld^ nun 
tüürbe er feiner ©ee(e ©eligleit geben, toenn fie 
it)n nod^ ein einjigeö Wtal fo ftören fönnte» — 

S)od) nun ftörte fie i^n nid^t S3Ieid^ unb 
ftiU lag fie auf ifirem tt)ei6en SBett im ©aafe 
unb tt)ürbe i^n nie, nie wieber am arbeiten 
tjinbern. . 

2)a ftanb il|r Heiner Sel^nftuI)! mit bcrgufebauf 
baüor, unb ba^ Siffen auf feiner 2ei|ne fluf tertc: 
„Sommft 5Du ni^t meljr, Heine @tfe? Sfiffeft S)u 
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mx6) n\ä)i mt^x, Heine, golbene SodEe?" — 2)a 
ftanb bte ©omtitübe, bie fie fd^on ate SRäbd^en 
ge^Qbt ^atte. ®r jog bie ©d^ublaben auf, als 
fei eö Äird^enftlber unb er ein näd^tlid^er SRäuber. 
(Sine blaugclbe 3iofette um if)re 9?abet getoidelt 
18./3. 1875. 3m ©otiOon auf bem ©ilbebatt 
l^atte fie fic Don i^m felbft befommen. D, ber 
Slbenb: (£r fd^Iofe bie ?lugen unb fal^ eine Keine, 
Kd^te @Ife mit blonben Sorfen unb gelben ©d^utien, 
©ie f d^roebte in einer SBotfe t)on ©aje unb ®p\i^m, 
unb fie toar eine fd^immernbe, läd^etnbe gee, bie 
SlüeS um ftd^ I)erum frol^ mad^te. S)oc^ tourbe 
ein emfteS SBort gefprod^en, bann blidCten i^re 
grofien, blauen Singen fo tief, ad^ fo tief. SBar 
eö benn toirllid^ möglidEi, bafe ber Heine Slfc^en* 
bröbelfufe nun lalt unb fteif toar! ©oQten fid^ 
bie blauen Singen toirflid^ nie toieber öffnen! 

©eine Sriefe! 

„ — S)ie Sapeten barin finb blau mit !leinen, 
golbenen ©ternen. (5§ UJäre fo nett gettjefen, 
toenn 5)u fie felbft ^ätteft au^n^ä^len lönncn, 
mein Siebling; bod^ id^ glaube, bafe id^ S)einen 
®efdt)macf jur ®enüge fenne. 2ldE| fäme bod^ 
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crft bcr %aQ, lüo id^ mit S)ir im SIrm bic Keine, 
enge Sreppe l)tnaufftürme unb S)ic^ brinnen 
nieberfe^e unb 5)ir in'ö Dl)r flüftere: ,,9iun bift 
S)u mein, ganj mein, für 3^^ «nb ®tt) " 

„©ieben Sage, brei ©tunben unb fed^g @e=* 
cunben bauert e^ nun nod^, big id^ 3)id^, mein 
ffifeer Siebling, treffe; ba^ l^eifet, wenn td^ meine 
oerjefirenbe ©e^nfud)t überlebe." 

S)a, \>a^ Rapier trug it)re eigenen 3ß9^- 
„3Weine§ ®uftat)'g Siebling^gerid^te" ftanb ba 
oben auf ber Seite in il)rer ausgeprägten, jier* 
liefen .^anbfd^rift. — S)a lag il^r Sörauttafd^en* 
tud) in feinem gutteral. — 3)a lag bie ©lume 
öon SSSenerö^oIm, bie er i^r gegeben l^atte, afö 
fie jum erften SKate fd^ieben unb nur baS §erj, 
nid^t ber SKunb gefpro^en ^atte. — S^^n, immer 
if)n ^attt fie im ^erjen unb im ©inne getragen. 
2(ber nun t)aüt ha^ mübe Söpfd^en auggebad^t 
unb ba§ Heine, »arme ^erj ftanb ftiH. SRun 
lag fie braufeen im ©aale mit ber bleid^en SBange 
auf ben ©pifeen beö SafenS, unb ber breite, 
golbene SRing auf bem rta^öbleid^en ganger 
funfeite in ber ^erbftfonne. 
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§Sttc et nur mit SBtut unb %i)xax[tn eine 
ctnjigc Sßinutc bcr ©tunben ^urürffaufen fönnen, 
in benen [ie allein an bem Keinen %x]ä)z fafe, 
ben Äopf über eine 3lSf)axbt\t ober bie Slätter 
eine§ Sud^eö flebeugt, nad^bem er fie mit einem 
lieblofen SBorte üerlaffen. (Sine cinjige 9Kinute! 
®^ toax, atö toürbe ii|m bie Äel^Ie jufammen* 
gcfc^nürt, aU riffe man it|m baö §erj mit 
glfif)enben 3^"9^" ^^^ ^^^ ©ruft. 6r ttJoQte 
itiren 9iamen rufen, er ttJoHte feine SSerjttjeiffung 
auSf cfireien , aber eine ^Betäubung legte fid^ über 
feine ©inne, unb er erttjac^te nid^t e()er jum 83e« 
tonfetfein, ate biö baS aQerle^te, unabroenbbarc 
©d^eiben burc^ ber Sird^englodEen unbarml^erjigcn 
Älang Dertünbet tüurbe. 

Sg tüar bie U^r im SRebenjimmer, bie adjt 
f^tug. 3^9^^^^ ^mtt er etmaö geuc^teS unb 
SBarmeS, aber unfagbar SBeid^e« feine SSSange 
liebfofen. ©in ?ßaar leben^ftarme, fd§tt)enenbc 
9(rme fd^Iangcn fid^ um feinen §afe, unb er fat) 
}tt)ei bittenbe, blaue Slugen, n^eltfie bie feinen 
fud^ten, unb I|örte jtoei rotl^e Sippen lebeng^» unb 
Iiebet)oII il^r jSrtlii^fteg: „SSergieb!'' flüftern. 



Der alte Hiax. 

©eine Slugen büßten ftolj, fein §aar toar 
fd^toarj iDte bte ^aä)t unb bobet gtönjenb toie 
Sronjc; I(oci^ trug er bic ©tirn, cbel toar fein 
®anQ, fein ©inn ttjar ber eincS tool^Ierjogenen 
Äinbe^, fein 9iamc Sljaj, unb er felbft red^te^ 
Stutfci^<)ferb bei ©utöbcfifeer Sarffon auf Älin^ 
tf)amxa, ©utöbefi^er Sarffon toar ein Sierfreunb. 
ßange beüor bie menfd^Iidje öelianblung unferer 
ftummen ©rüber t)om öfonomifd^en ©tanb<)unft 
auö anerfannt ttjurbe, bel^anbelte man auf ßtins* 
ttjamra alle Sicre toie greunbe, bod^ Sljaj toic 
ein Äinb, ein ^nb, baö ber ©tolj ber gangen 
gantiüe ttjar. Unb einmal, ate er nod^ fel^r 
ffcin toar, l^atte Äarld^en tt)n mit in ben ©fefaal 
genommen, wo feine fleinen |)ufe grofee, ^dfetid^c 
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gurd^en in ben toeifeen 2;annenfufeboben mad)ten, 
aber Wlama ßarffon^ ffeifd^ige §anb f)atte t^m 
bod§ licbeöoU bie fd^tüarje 3)?ä£)ne geftreid)elt 
Unb fpäter, aU Stjaj üier 3a]&re alt tüurbe, unb 
bie Katen SBintertage famen, ba fuf)ren bier 
©erlitten anf einmal unter betäubenbem ©d^eHen* 
Hang t)or ber S^ertaffe üor, um bie ganje Mamille 
aufg 9^ad)bargut ju fa£)ren; baftanben bie Äinber 
mit Hopfenbem ^erjen — gerabe fo tüie bie 
großen Äinber, njenn eine ©eneralbircctorftelle 
befe^t ttjerben foQ — unb n)arteten mit ©pau* 
nung ab, toer ben @t|tenplag an 5ßapa'g ©eite 
in „Sljajen^ ©d)titten" befommen tüürbe. 

@r ttjar ein alter, ed^ter, vollblütiger Drien* 
tale öon ber je^t bei ©eite gefd^obenen gtt)ingers 
raffe, bie ©c^tüeben bie beften $ßferbe gefd^enft 
Ijat. Äeine unnötfjig „fd^tüere SSare". S)ie ^raft 
ttjar bei if)m concentrirt tt)ie bei einem 99Iife ober 
einem ©onnenftrat)!. SBenn er über bie fd^nee« 
bebedfte §aibe baljintanjte, fal) man in ber ganjen 
eblen ©eftalt nid)t eine 3Ru§!eI, nidE)t eine Unje 
gteifd), bie nid)t folgercd^t, elegant unb Ijarmonifdf) 
mit baran arbeitete, Sljaj jum QitU ju bringen. 

5 ^ebenftlerna n. 
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©0 lüarcn btc alten greunbc Don glljingcn, 
bie ein Siorling betounbette, aber bie jefet unferen 
pd^ft aufgeflärtcn, l^ippologifd^en Sennern nid^t 
ntel^r gut genug finb. 

SljaE toar e^, ber Sarld^en retten lelirte. 
©el^orfam lief; er fid^ in ber fioj)J)eI Don ber 
Keinen, fc^tüad^en, ungefd^idCten ffiinberfianb jum 
nddiften ©rbpgel führen, mad^te ftc^ fo Hein, 
bafe ber greunb auf feinen breiten 9iüdEen Ilettcm 
fonnte, unb bann ging e^ fort, über ©todE unb 
©tein, otine ©J)orn unb QüQd. 3n ber erften 
3eit fonnte e§ öorfentmen, ba§ SljaE mitten in 
ber t5^^^t ^i^^ Jjlö^lid^e Srteid^terung fpürte, unb 
toenn er bann ftiHftanb unb ftd^ umtoanbte, lag 
ber SReiter rürflingS im ®rafe. S)a fenftc Sljaj 
feine fd^warjen SRüftem auf bie SBange be8 
Steinen, tt)iel|erte ein leifeö „eö toax mä)t fo böö 
gemeint", unb bag ©piel begann öon Steuern, 
big e§ in ber ganjen ®egenb leine §edCe, !ein 
©eldnber, feinen Qann mel^r gab, über bie bie 
Söeiben nid^t festen. 

^apa Sarffon n)ar nid^t befonberg bon biefen 
Uebungen erbaut, benn feit bie Sinl^egungen für 
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Sljaj niäjt mcl^r Dorl^anben toaxm, fotintc man 
t^n ja lü^t tnel^r in bic Soppcl fd^Ie^jpcn. Slber 
bic bcibcn Sungcn — ba§ 5ßfcrbefinb nnb baö 
äRenfd^enftnb — flogen mit jebcm Sage öer^ 
toegenet ba^in, Äarld^en fd^rie: „§ei l^ojjp!" 
iücnn fte mitten in ber Suft übet bem ^inbemife 
fd^ioebten, unb Sljaj tüiefierte „aUeö gut", toenn 
er lieber feften ©oben unter ben gü|3en füllte. 

ffiarld^en n)uc^§ auf, lag fleißig in feinen 
Sudlern unb ttjurbe ©tubent. Sljaj tourbe alt 
unb fett unb ließ 3^^^^ ^«^ Sinfriebigungen in 
8lul)e. 3n ben ^Jerien, ate bie beiben greunbe 
juf ammentraf en , mad^te man nur nod^ f)in unb 
mieber einen foliben ©pajierritt auf ebenem S33ege. 
^oä) mand^mal Ilopfte ber junge ©anbibat fein 
Seibroß auf ben ^afö unb fagte: „§ei, alter 
Sunge, toir Seibe würben iod) tDol^I nod^ ein 
^inbernife nehmen fönnen?" unb Sljaj toiel^erte 
juftimmenb, aber fie toagten eS nic^t, ujenn 
eS galt 

®ann lam ber ©türm, ber bag §aug um* 

rife. 5ßapü ßarffon ftarb, unb ?nieg, aUeö 

mußte Verlauft Serben, um bie ©laubiger ju 

6* 
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befrtebtgcn. ®§ tctd^te bod^ nur fo tmpp. ®tc 
älteren S5rüber beforgten ben gefcfiöftlid^en Sfjeil 
bei ber ßerftüdelung be§ alten §eimg unter 
bem §ammer be§ SluctionatorS , unb afö S!arl 
olö neugebadener Sel)rer in bie ^eimat tarn, bie 
Srüber traf unb fie nad) ber alten, golbenen 
Uf)r be§ SSaterS fragte, antworteten fte mit 
finfterem ©tirnrunjeln : 

„SSerfaujt." 

„Unb ber alte Sljaj?" 

„$yiatürlid^ aud^ t)erfauft." 

ßefjrer Äarl feufjte unb üerfud^te ju erfragen, 
tt)ot)in ber alte greunb gefommen tpar, aber ba§ 
njar unmögli^, benn Srjaj toar fc^on bur^ 
mef)rere §ünbe gegangen unb fonnte nid)t nicljr 
aufgefpurt ttjerben. 

Unb Se^rer Äarl tüurbe S^traorbinarinö am 
(Stimnafium ber Srei^ftabt unb £)atte e§ gut; 
er tüurbe feft angefteHt unb tDurbe feiner, be* 
iuegte fid^ in ber ®e[ellf(f)aft , mürbe eine gute 
5ßartie unb ©egenftanb be^ unöerpCteften SBol^I* 
moEeng t)on ©eiten ber Xöd)ter unb ber SKütter. 
Sr Ijfitte fid^ im Umfel^en redE)t gut t)ert)eiratf)en 
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föntten, ttjenn er nur fein §erj Ijätte jur 9?atfon 
bringen fönnen. S)od^ bie Sruft f)atte fid^ q^^ 
leitet, bie Sungen toaren getoad^fen unb ba^ 
§er} in ben frifc^en Änabenjatjren auf bem 
SRüden bee alten Sljaj fo gro§ gettjorben, ba^ 
er, (S^mnafiallefirer Sarffon, lein gen)öt)nIid^eS, 
ntoberne§, öertrocfneteö SunggefeIIenf)crj befafe. 
©ein §erj flopfte ftolj unb unbänbig unb itjar 
fid^ barüber Kar, ba^, trenn nid^t baS ^erj ber 
%oä)Ux be§ ©aöaHerieoberften mit iljm im fe(ben 
Saft Hojjfen njoQte, fo tüürbe eä ein f am bleiben. 

Unb ba§ fagte er bem jungen gräutein felbft, 
unb fie betrarf)tete feine fd^öne gigur unb feinen 
SieutenantSfd^nurrbart , unb l^ielt if)n burdjaug 
nidCjt für fo öerrßdEt, tök ®t)mnafiallel)rer Äarl 
anfangs befürdEjtet l^atte. Unb aU fie ein SBiSdjen 
über bie ©ad|e nad^gebad^t f)atte, fagte fie it)m, 
bafe, ttjenn fie nid^t balb grau Sarffon l^eifeen 
bürfe, fo muffe i^r 5ßapo, ber Dberft, fd)(eunigft 
einen 5ßla^ für fie in ber ßtangenfföIb'fdE)en 
gamitiengruft jured^t madEjen laffen. 

SIber ber Dberft njar Slriftofrat unb njufetc 
au^erbem, bafe, ujenn er feinen Slbfd^ieb uom 
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^dbbtcnftc Ijicmcbcn nal^m, gräulein Slgba tl^rc 
fidleren ^unbcrttaufcnb in gangbaren SRünj* 
forten unb fidleren 5ßa^)icren l^abcn loürbc. Slufeer* 
bcm tüar er ein SRHitaimjurm , fal^ nur einen 
SaDaUcrteoffijter für einen ganjen, einen ?{r* 
tiQeriften für einen breiDiertet unb einen Snfan* 
terielieutenant für einen l^alben, einen @\)mna^ 
fiallel^rer aber für gar feinen SKenfc^en an. Site 
nun ein folctjeö ©efd^öpf laut unb feine Slgba 
Iiaben tt)oIIte, ftatt be^ gräffici^en 3fiittmeifterö, 
ben er fid^ ate ©d&n)iegerfot)n erträumt Iiatte, 
ma^te ber alte ^langenftölb ein ®efid^t, ate 
I)ätte man if)m t)orgefd)Iagen , ein fpatfjlal^meg 
güHen ju laufen ober fein ßeibrofe, feine eigene 
Sarutfd^fa, mit ber SBaffertrenfe jur ^arabe ju 
reiten. 

Unb bie beiben Sungen trauerten, tüie man 
im grül)linge beö ßebenö trauert, wenn ein un* 
ertparteter S^ad^tfroft auf ben SRofengarten be^ 
^erjen^ fäHt. 

)(c sie 

* 

©raufecn auf ber SSiHa be§ ®ommerjien= 
rat^cö, bic^t an ber ©tabt, ttjar ein geft. 9Kan 
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tanjte im ©alon, fptcitc SReifcn auf bem 9iafen« 
plati unb fd^iDärmtc im 5)Jarfe um^er. ®ic ganje 
Sugcnb aug ber ©tabt toar gebeten, Dbexftenä 
unb Soctor Sarffon ebenfalls. 2(m SRafcnpIa^e 
•führte bie Sanbftra^e tjorbei, unb Jjlö^lid^ ttjurbe 
ber allgemeine 3u6el öon ro^cn glüd^en unb 
faufenben 5ßeitfd^enl)ieben unterbrodjen. SWan 
blidte auf ben S33eg t)inau§, unb bort ftanb ein 
fc^mufeiger §ering§fal)rer neben feinem Iiäfelidjen, 
ftinlenben SBagen unb ausgemergelten 5ßferbc 
unb fd^Iug eS, um eg aujutreiben. So ttjar ein 
alter, fcf)tt)aräer, jottiger ®aul, beffen Änod^en 
gen §immel jeigten. Sm SRu tonjten Doctor 
Sarffonö flinfe |)anbe einen munteren ^opfer 
auf beg |)ering§commiffiongratt|S aufgefc^tüemmten 
SBangen, unb er i)ielt iijvx in f^arfen SBorten 
bie Unmenfd^Iid^leit tjor, ein armeS, fraftlofeg, 
überanftrengteS 2;t|ier nod^ ju peinigen. 

2)0^ plö^tid) l^ielt ber S)octor mit ber @je* 
cution auf; er erbteid^te, tt)urbe ftiH, fd^ritt t)or=* 
ttJärtö unb betrad^tete ben ®aul. SRid^tig! 2)er 
§atgtoirbeI toax berfelbe, ebenfo bie beiben I)eIIe=? 
ren SRänber am linfen SBorbertjuf, unb ber njeifee 
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©tcm an ber Itnfen ©ttrnfettc anä). S)aS toar 
er, trofe bcr ©rnicbrigung ! 

®aS toar Sljaj! 

S)er S)octor fam ntd^t jur ®efellfd)aft jurüd, 
2Rit ©rftaunen fa^ man if)n bag alte %f)kx ab* 
fpannen/unb oljne Uebcrjte^cr unb ol^ne \xä) ju 
öcrabfd^teben , fid^ in ©cfeUfc^aft bcö ^cringS:^ 
fa^rerg nnb bcffen SBagenö in ber 3iid^tung ber 
©tabt- entfernen. 

„SBeld^er ^fjantaft! @te tüerbcn felien, bafe 
er ben Sauer jur Seftrafung jur 5ßoIijei füf)rt", 
fagten bie jungen |)erren. 

„®ag tpäre tt)af)rt)aftig nid^t fo übet üon 
einem ©c^ulfud)§", murmelte ber alte Dberft 
unb brel)te feinen grauen ©djnurrbart. 

* 
©raupen öor ber ©tabt lag ein SBalb, in 
beffen nat)ebelegenen Xfieifen bie ©tabtbetuo^ncr 
ju fpajieren pflegten, tt)enn e§ auf ben ©trafen 
ju I)eife njurbe. ®S ttjar am Xage nad^ bem 
f^efte beg 6ommerjienratt)eg. Sn einer Sichtung 
ftanben S)octor ßarffon unb ber alte Sljaj, bie 
früt)eren ©pietfameraben ! 2)ag ßeben I)attc 
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Söeibcn Prüfungen gebradjt, aber für 9rjaj [olltcit 
biefe balb gu (Snbc fein, beim nun l^atten bie 
SRänner baljinten gteidj ein ^inreidjenb tiefet 
®rab gegraben, unb bie fieberl^eifee §anb be§ 
®octor§ fdjtog fid) f)axt um ben SReöoIüer in ber 
Soppentafd^e. (£r tüoHte bem Sugenbfreunbe ben 
legten ©ienft leiften. 

9iQd)bem am Slbenb t)orf)er 2ljajen§ JBefiger 
feine fünfjig Zljaki für bie ©daläge unb ben 
®aul erljalten Ijatte unb {|ot|nIad^enb feinen SBeg 
gegangen n^ar, f)atte Äarl mehrere ©tunben lang 
neben bem alten greunbe im ®taUt einer Slug* 
fpannung geftanben unb tl)n mit bem beften 
SRoggenbrob gefüttert. Unb Stjajeng longe, alte 
Qai)m unb mübe Äinnbaden f)atten t)iel Slrbeit 
mit bem Srobe, aber er fal^ Sari mit einem 
SBtide an, ber fagen ju ttjoüen fdjien: „S)ir ju 
Siebe", unb bann faute er njeiter, matt unb 
unluftig. 

Unb S)octor Äarl ftanb baneben unb badete 
an feine Sttern, bie nun auf bem 5JirdE)f)ofe 
fdjlummerten unb an ba§ alte SUntt)amra, baS 
mciftbietenb öerfauft tüorben njar, an ben SBeg 
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übet btc §atbc, ben er tt)oI)I nie toieber feigen 
tüürbe, an ben ©erlitten mit ben gelben Slänbern, 
ber fc^on lange jerbrod^en toax, unb an ben 
ftoljen, feurigen Sjaj, ber nun jitternb unb 
elenb neben i^nt ftanb. — Unb bann beforgte 
er it)m ein gute§ ©trot)Iager für bie SRad^t unb 
Hefe feine §anb nod^ einmal liebfofenb über ben 
ffelettartigen Körper l^infal^ren unb flüfterte: 
^SWorgen, bu alter greunb!" 

Unb nun ttjar ber ?(ugenbrid gelommen. 
SDie ^^obtengräber ttjurben Derabfc^iebet. Äart 
ttJoHte aßein mit ^Ijax bleiben, allein, toie fie e§ 
früher in tf)rcn beften S^agen fo oft getpefen 
toaren. Seife fefete er ben 9Jet)olDer bid^t unter 
ba§ jottige, fc^Iaffe O^x, brüdte ah — unb 
bann lag Sljjaj ju feinen fjüfeen .... einige 
ßudtungen unb SlHeö toar borbei^. 

3)er 2)octor toarf ben SReöolDer tjon fid^, 
fiel auf bie Änice, umarmte ben mageren, bünnen 
$afö unb fd^tud^jte: „ßebewolil unb S)anl für 
SlHeg, bu armer, alter greunb!" 

Site er auffal^, ftanben — ber Dberft unb 
gräulein Stgba neben il^m. Sn ben Singen be§ 
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jungen SRäbd^enö glänjte eine %i)r&nt, bcr Dbcvft 
faf) mertoürbig au§, laute an feinem grauen 
©d^nurrbart unb fd^Iudte Sttüaö l^inunter, lüa^ 
nid^t ba toar. ©ci^Itefeltd^ fagte er: 

„SSombenelement ! 2)a^ toar, meiner SCreu, 
faft ebenfo fd^ön toie ein ß^oc gegen ein ge^ 
f^Ioffeneö Cuarr^. S33er ein §erj für ein 5ßferb 
\)at, ber ift ein Oentleman, toenn er audö nid^tö 
weiter, ate ein üerflud^ter ©d)ulfud|§ ift, unb 
toer fo gegen einen alten ®aul l^anbelt, ber 
toäre, beim §uff)aar meiner Sarutfd)a! votxti), 
öor ber gront einer ©d^mabron ju reiten, toenn 
er aud^ nur Sarffon I)eifet ..." 

S)er Oberft grüßte unb ging, aber Stttjag in 
feiner ©timme unb in gräulein SIgba'g 93IidEen 
fagte bem 2)octor, ia'^ „feinetttjegen" feine SBirtl^^ 
fd^aft in bem öon ©tangenftölb'fc^en Srbbegräbnife 
angeftellt ttjerben tt)ürbe, ha^ er, obgteid^ nur 
ein armer SiüUift, einen präd^tigen (SI)oc gegen 
ein gefd^toffeneä Duarre auggefüt)rt unb bie 
©djlac^t getDonnen l^atte. 

Sauge, lange ftanb er entblößten §aupte§ 
unb blidtte ber eleganten, fd)Ianfen SKäbc^en* 
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gcftott x\aä)f bie aHtnä^Iid^ l^tntcr bcn göl)ren 
t)crfcf)tt)anb. 2)ann trat er nod) einmal ju bem 
5ßfcrbe, fd^tofe i^m bie gebrod^enen Slugen unb 
jubelte: 

„@o natimen toir benn jute^t bod^ nod^ ein* 
mal jufammen ein §inberni§, alter Sljaj!" 

SKerlroürbig ! (£§ tuar if)m, aU tüeiteten ftd^ 
bie eingefd^rumpften, l^aarlofen SRüftern, nm nod^ 
einmal ju toiefiern: „STIIeS gut, ßamerab!" 



2J?orgcn§, afö SSater aufftcl^en hJoHtc, fonntcn 
btc SBcinc ben mageren, gebeugten Seib ntd^t 
tragen, bie ^änbe jitterten unb eä überfiel if)n 
ein fo njunberlidEier ©djroinbel. 

Slber er toar Xagelöf)ner unb mufete jur 
Arbeit. 

©in 3at}r nad^ bem anbern toar bat)in ge* 
gangen mit SRegen unb ©onnenfc^ein , $ige unb 
fdineibenblatten ©rf)neeftürmen, fo bafe SlUe, bie 
e^ I)aben tonnten, bie St)üren fc^Ioffen unb fid) 
am §erbe njörmten. 

Slber 8Jater xoax Xagelöliner, unb fo toeit 
Sie»d^en jurüdbenfcn fonnte, l^atte er ftetö jur 
?lrbeit gemußt. 
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9^td)t nur btc ^ofgangertagetüerfc für btc 
pausieret. 3)a§ ttjaren nur itod in ber SBoc^c, 
bcnn bic §äu§(cret ttjar flein unb ernährte nur 
jtuei Heine, magere Äül^e. Slber bte Xagetperfe, 
um äu einer SSierteltonne gering, einem Sopfs» 
tud) für äßutter, ein toenig ©alj, einem ©c^njcine* 
braten ju SSäcil^nad^ten unb ettüaö 3Ket|I, toenn 
fein ©elbftgeernteteö aufgejel^rt toav, einige 
©rofd^en ju üerbienen. S)er eigene Slder ttjurbe 
%bmi^ unb äfforgenö befteHt, toenn baö Sage* 
tperf JU ©nbe toar, unb el)e eö ttiieber begann. 
Unb bat)on ujurbe ber 3tü(ien frumm unb ber 
md matt. 

^oä) »aö toar baö fieute mit 85ater? @§ 
fall toirflid^ aug, afö fei er nid^t im ©taube, 
äum §errent)ofe ju gel)en ! O, ba§ n^ar tDoIjI nur 
bie ®id^t. grifd^en SRutl) gefaßt unb bann rafcb 
in bie geflidEte SadEe, bie feit geftern ^alb burc^- 
geriffen ttjar, unb in bie großen ©tiefet mit §otj^ 
fot)Ien, bie feit bem legten §er6ft Söd^er l^atten! 

SBag, ttJoHten bie Kartoffeln nid^t l^inunter? 
®ute JRofenlartoffeln in ©aljtale getaud^t ! S?un, 
befto mcl^r bleibt für bie ®irne. 
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Su Sagelöl^nertool^nungen toirb nidjt 'oid gc^ 
rebet. SKuttcr fing ntd^t an ju deinen, al§ fic 
faf), tote lümntcrKd^ SSater toar. @tc fragte ttjn 
ntd)t, ob er Iranf fei, fd^tang mä)t bie §lrme um 
feinen §afe unb bat il)n, ju §anfe ju bleiben; 
fte toufete JU gut, ttjic nötl^ig c§ ift, ju arbeiten, 
fo lange nod) ein günld^en Seben ba ift SIber 
fie fal) httxüU au§, ging an ben ©darauf, nalim 
eine jerbrod^ene ßaffeetaffe l^eraug unb fagte: 
„§ier ift ein S5iöd^en SKild^, ba§ iä) für bic 
®irn' aufgefpart I)abe; aber nimm S)u eg, S)u 
I(aft e^ nötl^iger, S)u armer Äerl!" 

S)ie§ tourbe SSaterö lefeteg Xagetoerf. 5S[m 
näd^ften 3J?orgen toar e§ il)m tJoUftänbig unmög«» 
lid^, ba^ S5ett ju öerlaffen, unb ein paax Sage 
barauf mai^te er für alle Qdt „gerien". 

Sie^c^en toadelte im g^ntmer uml^er mit bem 
ßeigefinger im SKunbe unb ben |)aaren über ben 
Singen, tuäl^renb SKutter um^ertoirtf)fd^aftete unb 
$ßfannfucl^en jum SBegräbnife hnt 2Kutter lonnte 
eg laum faffen, baß e§ mit SSater ju ®nbe toar, 
mand^mal öergafe fic eS fogar über ber STrbeit 
SRufete man au^ ®rü|c lod^en? „^ä) »iE 
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3o^ann fragen" . . unb bann fiel i^r Sllleö 
tDtebcr ein, unb fie fulir mit ber §anb über bie 
Stugen unb jog ba^ Äopftud^ tiefer in bie ©tirn. 
Slrme SKutter. 

SKand^mal öffnete Sieöd^en bie Sobentpr 
ein Si^d^en. S)ort ftanb SSater aufgebal)rt. 
Sol^ann Sarffon fal^ rul)ig unb jufrieben au^, 
ganj fo toie er ©onnabenb Slbenb^ einfd^Iief unb 
toufete, bafe er am näd^ften äWorgen nicf|t jur 
Strbeit braud)te. 

©ie mußten natürlid^ bie pausieret tjerlaffen. 
(Srft tourben bie beiben Äu^e abgef)oIt S)amit 
njurben SSaterö ©d^ulben bejalift, bie er im grü^« 
fing, afe fein SBrob mel^r ba toar, gemad&t l^atte. 
S)ann tam fiarl öom SBalbe unb laufte SSaterS 
^oljajt, ©tein^acfe unb ©paten für 24 SWart 
S)arauf reiften ber große Soffer, ber ©d^ranl 
unb ba^ eine SBett, unb jule^t fuhren SDJutter 
unb Sie^d^en ju Sart t)om SBalbe, ber ifjnen 
eine Kammer einräumte. 

ÜKutter toar ein „©d^wSd^Iing". ©ie tooHte 
fid^ gern für fidE) unb t^r Äinb plagen; fie 
arbeitete 2;ag unb SRac^t. S)eg S^ag^ außer 
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^ufc, bcö 9?ad^tö bal)eim am ©pmnrodfen, abtt 
ftc toax icbcnfaüö „ein ©cf|tt)äc^ling", benn atö 
fte jtoei ©ccembertage bi§ ju ben ftHtieen im 
©cc gcftanben ^atte, tocil fic bei ber großen 
SBäf^e ber ©d^uljenmutter l^elfen burfte, befam 
fie bie Sungenentjfinbung , ftarb unb entfernte 
fici^ fo fd^Ieidjenber S33eife, inbem fie Sie^d^en 
ber Slrmenpflege öon ^afreboba al§ Slnbcufen 
jurüdüejs. 

Sie^d^en tourbe an SKagnuS in Srofen für 
breifeig SWarl jätirlic^ üerfauft. Sin ©d^täge be:= 
lam fie reic^Iid^, toaS fie brauchte, unb an Sffen 
beinat)e aud^. ©ie toar ja nidEjt öertt)öf)nt, bie 
kleine. 8lber ba§ ©d^timmfte tüar, bafe i^n 
fd^toodöen, fd^malen ©d^ultern gar ju t)iel auf^ 
gebürbet tpurbe, ba^ e§ ftet§ Iiiefe: „D, baö ift 
fo leidet, ba^ fann bie 35irn' tl^un!" ©arunt 
mufete fie üon it)rem jet)nten 3al)re an bie 
fdjmu^igfte unb unangenel^mfte ^an^^ unb 
©raufeenarbeit üerrid^ten. ©ie ttjar ber ^adE^ 
efel für SlUe, für ben 83auer unb bie §au§^ 
mutter, ben Sned^t unb bie SWagb. 2)ie Äinber 
f^Iugen fie, ttjenn fie f(i)Ied^ter ßaune loaren, 

6 $ebenftlema II. 
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unb tüaren fte bei guter Saune, fo jupften ftc 
fie am S^Pfc^^n unb fd^rieen: „2lrnien=Siefe!" 

^oä) Sieöd^en liebte fte ?ltle, ben Sauer unb 
bie |)augmutter, ben Sned)t unb bie SKagb, bte 
®ören unb bie Safee, bie ftfif)e uub bie ©d^afe. 
S§ tüur eine flfamfd^e, nxä)t reflectirenbe 9tn- 
Ijängticfifeit , bie nie burdö Kummer ober ßorn 
getrübt würbe; fie fonnte fid^ nic^t beulen, bafe 
fte auc^ beanfprud^en bürfte, in grieben gelaffen 
ju tt)erben ober fid^ au^jurul^en; fie liebte ba§ 
^eimtDefen in Ärofen, toie bie 5ia|e ben ©tatt 
liebt, tüo fie if)re SOHId^fc^fiffel befommt. 

Slm fdjlimmften toaren bie ©onfirmationg? 
ftunben. SI|r ©d^ulbefud^ toax unregelmäßig ge«» 
iüefen, unb il^r fiteib toar l^äfelid^ unb au^ge» 
blid^en unb faß gar nid)t tt)ie bie Äteiber ber 
onbcren SKäbd^en. ©ie ^atte aud^ feine Äringel 
für bie S3uben unb feine (Sier für ben 5ßrebiger, 
toie bod£) aüe ?lnberen. 

©er $ßaftor fagte: „SIHc aRenfd^en finb 
SBrüber, jebe ©eete ift gfeic^ Joftbar. SBir muffen 
einanber lieben, fielfen unb ftü^en l^ier auf 
erben!" 
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Slfict bte Eonfirmanben rebeten au§ einem 
anbeten Xon. 2)ie ÜKäbdjen jagten: „Stuf toeld^em 
©d^mu^tiaufen t)aft S)u ©ein garftigeö Sopftud^ 
gefunbeti, Firmen ^ßiefe?" 

SDer ^aftor fagte: „SBir finb SlHe f^utbbe^ 
laftet, fünbig unb elenb unb nur ber §err, ber 
am Äreuje für un^ blutete, ift unfere Hoffnung 
für 3eit unb ©roigfeit." 

Slber Sieöi^en mufete bod^ too!)t fd)Ied^ter ate 

aÜe Slnbercn fein. SBarum l|ätte fonft tDoIjI 

©c^uljen'S Sötte jebeö SKal, toenn Öie^d^en fid£) 

}u ben fiameraben gefeßen tooHte, gefd^rieen: 

„SBir tüoUen 9?i(^t§ mit S)ir ju tf|un l^aben, 

Slrmen-Siefe! S)u fannft allein gel)en!" ®a 

entftanb Sitterfeit unb Summer in bem ®emüt^e 

beö Äinbeö, unb ?lbenbö, toenn Sie§d|en Dom 

5ßrebiger jurüdfgelommen toar, ber ^au^mutter 

getjolfen, bie ßinber ju 95ett gebrad)t, baö 

SSie^ gefüttert, abgeujafd^en unb ha^ geuer 

au^gelöfd^t l^atte, unb toenn fte bann i^ren 

üeinen SSerfd^tag l^inter ber Äüdient^ür auf^ 

fud)en burfte, lag fie nod^ lange toad^ unb 

bife in ben ©trofifadE, bamit Seiner i^r 

6* 
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©d^tud^jcn l^örcn fönntc, unb tDCtntc, toic nur 
ein ^inb loetnen fann. 

S)ann tarn bcr ßonfirmationgtag. S)ic ^fingft 
fonnc bcftra^Ite btc Äinbcr tor bcm ?lltar, bog 
©Ubcrliaar unb bcn ttjeifeen fragen bc« 5ßre^ 
bigerö, bcn S)ornengcfröntcn auf bem Stttarbilbe, 
fogar bic ftrengcn, runjdigen ®cfid^tcr Der 
©Itern unb Slngel)örtgen, öon bcncn bte tnctftcu 
©puren l^arter Slrbeitötagc unb ber ©orge beim 
Kampfe um ba$ tägUd^e S3rob trugen. 

Unb ßiegcfien? ©ie \)attt 9iicmanb. Seine 
aKutter f)atte x\)x baö roeifee Sopftud^ gcfoltct 
unb untgebunben, feine ©dirocfter il^r eine Slume 
in*§ ©efangbud^ geftedCt. Sogar ba§ %viä) unb 
ha^ ©efangbud^ ttjaren t)on ber Slrmenpflege. 
Unb fie bitdte in baö ©c^iff I)inü6er, tno fic^ 
Slntlil an Slntlife reitjte, aber fein freunblidje^ 
Slugc xoax auf fie gerichtet, ©ie fül|lte fic^ fo 
unljeimlic^ öerloffen, ba§ fie laut ^atit fc^reien 
mögen, afö fei fie in Seben§gefat)r . . . 

Slber märmer unb wärmer fc^ien bie ^ßfingft^s 
fonne, lauter unb lauter braufte bie Drgel, 
immer lebenbiger ftieg baö 83ilb beö S)ornen* 
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gcfröntcn auö bem SRalimcn unb immer inntfler 
ttjurbcn bic SBortc bcö alten Sel)rer§, je me^t 
bie Sungeii öor bem Slltar i^re ölöbigfeit uber^ 
wanben. 

S)a ttjurbe auf einmal fe^bft Sieödieng iperj 
toavm, bie JBitterfeit fd^molj, unb l^ingebenb 
toanbte fid) il^r ©inn ben SBorten ber Siebe ju, 
bie auö ^ßrebigerömunb in biefer SBelt ber ®c* 
füt)ßofigfeit ertönen. 5)a]^eim in Ärofen l^attc 
fie e§ I)eute and) nid^t fd^toer. S)er ßonfirma* 
tion^tag ift ja felbft für bie- in ^ffege gegebenen 
ßinbcr ein geiertag unb bie §au§mutter befal)! 
ber 9Ragb, bie äbenbarbeit ju beforgen- UebeP» 
W^ blieb ßie^dien nid^t mel^r lange bort. S)ic 
Slrmenpflege beja^It ffir „fold^e" nur bii^ jur 
Sonfimation; nad^tjer muffen fie fid^ felbft burd^ 
bringen, bann gel^t'ö in bie SBelt l^inauä. 



§inou§ in bie SBelt! Sa, gerabe beSl^alb 
l^abe id^ t)ier t)on Sie^d^en gefprod^cn; bamit S^r 
it)r unb iljren taufenb alleinftcl^enben, fd^u^lofen 
©d^ttjeftern auö icm SSoße einen ©tral^t üon 
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Stc6e uttb %S)tilna\)mt in ii)r leeret Sebeit 
toerft. 

®näbige grau, tüenn ©ic in Syrern glücJ^ 
lid^cn §cim ft^en, roo bcr gricbc l^errfd^t unb 
bie Siebe toärmt, toirb eineö S^ageS ein ßteSd^en 
an 3l^re %f)üx Hopfen unb um Slrbeit afö 3l)re 
geringfte Wienerin bitten, ©eben ©ie S^t bann 
ein SSi^d^en greunblid)feit , bie bag 2lrmenKnb 
ftctS entbel^rt I|at, geben ©ie \\)x etwas metir 
ate Soft unb ßol^n, feien ©ie nac^fid^tig mit 
ilirer Unlunbigfcit unb gcbulbig bei i^rer ®in:= 
folt; fie tDtrb it)r Söefteö t^un, bie S[rmen*ßiefe, 
toenn fie- ficfi an ©ie l^alten barf unb nic^t nur 
an 3^rc ©efinbcftube. 

©eel^rter ®önner unb Stitter beö SBafa* 
orbenS! ßieSi^en ttjiU gern Slrbeit in Sl^rer 
gabril l^aben, aber in i^rer Sinfatt burd^fc^aut 
fie nid^t bie ©efal^ren, benen bie aUeinfteljenbe 
Slrbeiterin in ber ©tabt ausgefegt ift. ®tbm 
©ie i^r etttjaS mef)r afe ben 5ßla| eines B^Pf^^^ 
in ber großen SJ? af d^inerie , geben ©ie il^r nod^ 
®ttoaS aufeer fo unb fo Dielen ^Pfennigen Sage* 
lol^n ! SSSenben ©ie il^r ein ©iSd^en Sntereffe 
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unb 5fufftdjt ju, tf)un ©ie ein lüenig, um fte 
öor ber ®cfal)r ju fd)ü|en! ©agen ©te 3I)rer 
grau unb 3f)ren Söd^tern, btc für ben SKiffionö* 
herein ncil^en unb Sajarc für bte Sluftrolneger 
orrangiren, bafe man auc^ ^ier ju Sanbc ©eelen 
retten fann. 

3f)r jungen, feinen §erren ! S33ät|renb Surer 
Sluöftüge aufg Sanb, in ©eftolt ber ©icnft« 
mäbd^en in ben §äufem, tt)o 3t)t öerfel^rt, im 
®a§Iic^t auf bem Xrottoir, t)or ben Xijixxtn ber 
SSermiet^ungöbureauj toerbet S^r Sieödjen oft, 
fclir oft treffen. S^re 3Bange ift rot^ unb 
ttjeiß, 6ucr Joint ift jung unb loarm, unb fic ift 
ja nur ein ßinb au§ bem SSoIIe. 9l6er benft 
an ®ure unfd)ulbigen ©d^meftern baljeim, benft 
an fte, bie 3^r einmal ate 83raut in Sure Slrme 
f^üefeen toerbet, benft baran, toa^ eg auf fic^ 
l^at, of)ne ©d)u^ unb Slnl^aft in ber SBeft ju 
ftelien unb — fd^ont Sieödien! 



(Enblid) fein! 

@r tpar bcr ®o£)n bcö ßi^^fli^fe^^^ ^"^^ P^ 
toax bic Sod^tcr be§ ©d^nctberg, unb cS »ar 
eine Sude im ©tatet ;%tt)ifcl^en bem ^ofe be8 
ginngiefeerö unb bem baufäUigen ^interl^aufc, in 
bem ber ©c^neiber jtüei gimmer unb Süd)e ge* 
mietfiet fiattc 

S)er ßinngiefeer ^attt ettüaö SSermögcn. ©er 
©d^neiber l^atte nid^tö lüctter aU ©d^ulben unb 
Äinbcr unb eine grofee, lange, fd^tüatje ©tirnlotfe, 
bie bei jebem l^eftigen, nerööfen ©tid^e, ben ber 
3D?eifter on alten, mitgenommenen ©d^ulfnaben« 
unb ?lrbeiterfteibern t^at, auf unb nieber flog. 
®enn SÄeifter Sut)Iin »ar nur glidfd^neiber. 
S)ie SBelt beftanb für bie Keine ßaura auö ben 
beiben ßtntmern, ber Äüd^e, bem fd^mugigen ^ofe, 
ber S^i^nlücfe, bem 3inngiefeert)ofe unb SarL 
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^od) 3i""9i^fec^ S5äcfö ^axl toax ein er* 
fa^ener unb tüettgereifter Äilabe, ber mit feinem 
SSatcr auf allen SKärften fünf SKcilen im Um« 
freife gewefen toav unb SJiaafee unb Säfeformen 
üerföuft ^atte. 

Unb njenn Äarl 83ädE braufeen in ber großen, 
unermeJBlid^en S33e(t auf ben SRärlten in S33ernamo 
unb SfiBingar^b getoefen tt)ar, fo tto6) er fd^neU 
burdE) bag ©tatet unb t)inein in. ben ^oljftaH 
be^ ©d^neiberg unb bort faß er bann mit ßaura 
im 2lrm unb erjäf)tte wunberbare ©ad^en t)on 
Dd^fen, bie tjierjel^n (Sßen Umfang f)atlen unb 
t)on bem reid^en ©djuttlieifecn , ber fed^ö große 
ßinnmaafee in SBernamo gefauft l^atte. „9(6er 
am luftigften ift e§ bod^, toenn idf| uad) ^aufe 
ju S)ir fomme", fc^toß er immer unb legte feinen 
Meinen, fnod)igen S[rm um Saura'ö §ate unb 
fal) xi)x gerabe in bie großen, braunen Singen. 
8lber ba§ Sffiffen Derftanb er nod^ nidE)t, benn er 
toax erft je^n 3a^re alt. 

S)eö 3^™9^^fe^^^ SSermögeu unb beö ©d^neiberö 
(£(enb njud^fen gteid^mäßig unb in ber fd^ttjarjen 
§aarIorfc, bie man burd^'ö ^offeufter auf unb 
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nieberfltegen fal), iDoreit fc^on graue ©treifen. 
Sari unb ßaura roud^fcn gleichfalls. @r würbe 
ein langer, magerer, blaff er Sunge mit gtad^S* 
I)aar unb fd^Iec^ter Haltung. ®ie, bie Slta^ie 
unter bem Sel|rid|t auf bem §ofe beö ©dfjneiber», 
trieb jebeS 3a^r fd)önere S5(ätler, unb feine 
§errfcf|aften tüanbten fid) auf ben ©trafeen ber 
Keinen ©tabt nac^ it)r um, bie ©amen fagten: 
„ein I|übfd^e§ 9}?äbd|en", unb bie ^erren murmelten 
etmaS toie „Söaftarb". 

Söaftarbe fingen am beften, baS toei§ jeber 
SSogeIIiebf)aber; unb immer frifd^ere, ffarere S^riHer 
lamen Äarl aug ber etenben §oftPo{)nung ent« 
gegen. — 3)a l^atte Äarl einmal eine ganje 3KarI 
bon feinem SSatcr belommen, unb ate balb barauf 
eine S^^eatergefeUfc^aft jur ©tabt fam, natjm er 
Saura mit. 3^^^^^^ ^I^g, ttjo eö nur 50 5ßf. 
foftet. 

3)amit ttjar e§ getfjan! 9?un tnufete Saura, 
tDOju fie bie grofeen, braunen Singen, itire fc^Ianfe, 
I)errlicf)e gigur unb i^re Kare, einfd6meid)elnbe 
©timmc befommen l^atte. „©ie", l^intcr ben 
ßampen, lief ja umt)er unb geberbete fid^ n)ie ein 
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^ul^n, baS ben ^ip§ l^at, aber bie ß^f^^uer 
Ilatf^ten bod| in bie §änbe unb brüllten Dor 
SSergnügen. SBenn man fie brausen auf ber 
©trafee fat), mad^te fie ben Sinbrud einer alten 
Jid^mamfett. Slber Saura toar jung unb gtic^ 
ber grau mit bem güH^om an ber S33anb im 

beften 3^^™^^ ^^^ ß^^^fli^fe^^^- SBarum lonnte 
Saura fid^ ntd^t ebenfo gut ein pbfcfieö SIeib 
mad^en laffen unb jtoifci^en ben Eouliffen ^erum*' 
laufen unb fici^ mit ben ^änben öor bie Sruft 
fd)Iagen unb t)or ©d^merj unb greube fd^reien? 
Unb ber SBafc^juber unb bie ©pültonne tpurben 
aug bem ^oljftaÜe fortgefd^afft, unb Sari padtt 
aUeö SBrenn^oIj in eine @de unb fegte au^unb 
l^olte eine ßampe unb gtuei Sitermaafee auö ber 
S33erfftatt. Unb bie SKaafee tourben auf einen 
§auHo^ gefteHt, ben bie Söd^in aug bem erften 
©tod brandete, tüenn fie ben |)ü^nern ben Sopf 
abl)auen mufete, unb biefer SIo§ foHte einen 
Grebenjtifd^ üorfteüen. Unb bal^inter ftanb Saura 
mit einem JBarett öon blauem Qndtx^nt^^fapkx 
auf bem Sopfe unb bem beften, rottjen ©onntagg* 
unterrocf i^rer Sßutter um bie ©d^ultern geioorfcn 
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unb einer Äaffeetaffe mit SrunnentDaffer in ber 
audgeftrecften ^anb unb fang: 

„3n bcr fpan'fd^en ©onne glü^t 
5)iefcr 28cin ju unfcmt 2:rofl, 
Unb bie f))an'{(^e @onne ^tel^t 
S)iefen Son aud meiner IQruft.^ 

Sari toeinte unb fagte, bafe bie SßamfeH hinter 
bcn Campen auf bem 3;^eater gegen Saura nid^tö 
wäre. 

3la, e8 ging, toie eö foHte. ®in ))aar Sa^re 
fpfiter fam ^err ©irector Döfar 5ßetterffon mit 
feiner auö öier 5)amen unb fed^^ Ferren 6c* 
ftef)enben Srup^je in bie ©tabt, unb afö er »ieber 
abreifte, toar Saura atö SRaiöe bon §erm $ßetterff on 
engagirt. ®age gab eö nid^t, aber baffir l^atte 
fie bie SSerpflid^tung, burd^ x\)xt ^^oilette baö Sin« 
fe^cn ber ©efeUfd^aft aufredet ju erl)alten, bie 
leiber nur fc^toad^e (5innal)men I)atte. 

Stm Slbenbe öor ber SIbreife ber ©cfeÜfd^aft 
öffnete fid^ bie $ßlanfe öor ber ©tafetlüdEe unb 
Sari unb Saura umarmten fid^ über bem Slfd^e* 
eimer, ber bort feinen 5ßla^ ^atte. Sari ^iett 
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eilte ®üte (Sonfect in ber $anb unb Saura l^atte 
grofee, gidttjenbe %i)xäntn in bcn Augenwimpern. 

„SRorgen ge^t'g fort, Äarl, aber S)u mufet 
midö nid^t t)ergeffen!" — 

3?un ttjurbe eö für Äarl ju tiel. (Sr nal)m 
fein lafc^entud^ unb fd^neujte fid^ lange unb 
na^bräcftid^ unb n)ifcf)te fid^ bie älugen. 

„Saura, Dergife 5)u aud^ nic^t, bafe, toie e8 
auc^ fommt, 2)u bod^ fd^tiefetid^ meine Heine 
^auj^frau toerbcn mufet!" 

3a, bieg üerfprad^ fte benn aud^, toenn er 
nur etmag Slnbereg ttjie ßinngiefeer toerben ttjoflte, 
ober nac^ ©todE^oIm gef)en unb gabrifant »erben 
fönnte, unb fie meinte eö audE) eljriid^ bamit 
aber bie jungen Ferren toaren fiberall, tt)ot|in 
©irector ?ßetterffon fam, fo fe^r barauf öerfeffen, 
für bie S)amen ber Xruppe ©ou^)erg ju geben, 
unb bann »ar ba ein 3Jeferenbar mit Sariton 
in Sönföping unb ©irector ^etterffon befam Dom 
S^iergartentfieater in ©tod^olm einen fiomifcr 
mit SBeltfc^merj unb fo -- öerbleid)te aCmäljlid) 
baö gerabe nic^t übermäßig frfjöne 83ilb tarl Säct'g. 
^arl fc^toifete in ber S33er!ftatt feinest SBaterg unb 
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tnad^te Wlaa'^t unb gormcn. 216 uub ju laS er 
in ben ^ßroöinjtaljettungen, bafe gräulein Sut)Iin 
flott babei fei, eine grofee Äünftlerin ju toerben. 
(£g tDar il^m, afe entfdjttJdnbe fte i£|m immermelir. 
Slber JU jebem ®eburt§tog, Siamenötag, SBeil^* 
nad^ten unb 9?euia{)r fd^idEte er il|r eine SBlumen^^ 
!arte mit (Sngeln unb SSergifemeinnid^t, unb ein* 
mal reifte er fogar nad§ ißinlöping, al§ fic^ bie 
S^ruppe bort auffjielt, um ju f)ören, ob man fid^ 
feiner nodE) erinnere, ßarl lam jur SC^eaterjeit, 
unb §err Döfar 5ßetterffon, ber fid^ öor 5Rid^tg 
fd^eute, gab §amlet. Saura toar fd)on jur Dpl^elia 
at)ancirt, unb bie Sinföpinger toaren I)ingeriffen. 
SBie njar e§ ba erft mit Äarl mal Sr brüQte, 
trampelte unb applaubirte, unb im ßttJifd^enactc 
lam er I|inter bie Eoutiffen mit brei glafd^en 
ß^ampagner. Sie Äünftler foHten bod^ feigen, 
baB ein ßinngiefeer aud^ ju leben toeife. Saura 
brüdEte feine beiben §änbe an i^r ^erj, l^immelte 
unb fteHte ii)xtn teuren Sugenbfreunb tjor. Äarl 
ttjurbe fe^r artig aufgenommen unb machte ©ruber* 
fd^aft mit S)irector $ßetterffon. S)od^ afö er mit 
Dpl^elia ollein ioar unb er fie fragte, ob fic nun 
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mä)t gteid^ auf ber ©teile i^re SSerlobung öer* 
öffentltd^en ttjoHten, bracf) fie in Xf)ränen au§, 
fd^tang bie Strme um feineu §atg unb fagte, bie 
bramattfdje ßunft fei uuenblid^ f)oä) uub ebel, 
aber tu ber ^rotjiuj in entfe|Iici^em SBerfall uub 
barum f)abe fie nid^t ba^ ^erj, bie Äuuft uun 
tijrem ©d^idfal ju überlaffeu, um fo mel)r ba ber 
SCl^eaterreceufeut in ©öberföping gefagt ^ait, bafe 
gräulein 3uI)Iiu ein aufget)euber ©tern fei, ber 
fidierlid^ red)t balb ein nod^ aufprud)^t)oHere§ 
5ßubtifum bleuben unb ertuörmen tüfirbe. Äarl 
foKte jufe^en, ia"^ er nad^ ber ^auptftabt über^» 
fiebeln fönnte, fobatb fie bort ein Sngagement 
bcfäme. S?ieIIeid)t toürbe er i^r aud^ 35 Wt 
ju einem tüeifeen Äleibe für „SRegina öon Smme^ 
ri^" Ieif)en. 5Dod£| nur je^t nidjtö öon Sßerlobung; 
c§ tt)ürbe tl^re ganje Äünftlertaufbal^n gerftöreu. 
Äarl reifte l^eim, mad^te toieber äßaafee unb 
SBedjer unb l^örte ju, mie fein 5ßapa fid§ bei allen 
unterirbifdEjen 3J?adE)ten üerfc^ttjor, ba^ feine 
©d^neibergören ober ©omöbiantinnen jemate afe 
©d^toiegertoc^ter auf bem ©opI)a ber beften ©tube 
5ßla^ nehmen foHten. 



— 96 — 

S)ic Qtxt tjcrrann unb baö ^crj litt. 

(Sin paar Saläre barauf fd^rieb ^ar( an fiaura 
unb fragte fic jum letztenmal, ob fic nun fein 
lüerben »oHte. 5ßopa 93äc! toar tobt unb ba§ 
^au§ ju tt)rem (Smpfange bereit. 

(S^ t)ergingcn ad)t S^age, merjel^n S^age; feine 
JIntmort. fiarl fc^rieb feinen ©rief noc^ einmal 
unb liefe i^n recommanbiren. S)od^ atö nun 
ebenfalls feine Slntujort fam, üerfaufte er SBcrfc 
ftatt unb Sager an feinen SlltgefeUen, faUfte ein 
tjübfdje^, ffeineö ®ut in einer anbent ^roüinj, 
begann bie 2Renfcf|£|eit ju Deracfiten unb baute 
SIee, tt)aö gegen §erjleiben auggejeicfinet fein foH. 

gräufein 3ul)lin feierte einige 3^^^ ^^^9 
%xxump\)t auf Keinen S8ü{)nen, nad^fjer ^örte 
man nitf|tg mel^r üon i^r. ©ie f)atte e^ in ©torf«' 
l^olm üerfud^t, aber bie ©todI)oImer I)aben nun 
einmal il)ren ©efd^macf für fid^. S)ic 3?cccn- 
fenten fprad^en i^r jeben gunfen üon Talent ab, 
unb t)on ba an war e^ für fie aud^ in ber Üßro* 
öinj nic^t^ mel^r gcrt)e[en. 

SBieber vergingen einige Saljre. Sari reifte 
JU einer 3;t)ierfd)au nad) ©todtjolm. ©ort an* 
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gclomtnen ging er in ein ß^^^^^S^^^^^öu unb 
fragte, bei ttjeld^er ©efeHfd^aft gräniein Su^Itn 
nun fei. S)er Sorrector iat x^n $Ia^ ju 
nelimen unb fragte aÜe Ferren in ber SRebac« 
tion nadEi gräurein Su^Iin, aber bie §erren 
njaren nod^ ju jung, unb Seiner t)on i^nen 
fonnte fi^ erinnern, je tjon biefcr Äünftlerin ge« 
l^ört ju iiaben. 

„©ie ift olfo nidE|t beim Sönigticften X^eater 
angefteHt njorben?" fragte Äarl. 

3iein, bafür »oUten fie garantiren. 

2lm 3lbenbe »ar eine SSarietetf)eatert)orfteIIung 
im SRat^SMer. ®ut§befi|er fB&d mad^te fid) 
eigentlid^ nid^t§ aug XingeltangelDergnügungen, 
aber ber 5tbenb mujste ja tobtgefd^Iagen n^erben. 
®r liefe fic^ an einem ^^ifd^e an ber %f)üx nieber 
unb tt)arf einen gteidigüttigen S3Ii(f auf ba§ 5ßro* 
gramm. ®a judEte er jufammen, erbleid^te unb 
erI)ob fid^ fo l^aftig, bafe Zi'iä) unb ©tul^t um* 
fielen. ®er ^ßianift fpielte, bie jungen Ferren 
findeten, bie ©rogtöffel flapperten unb ber Lettner 
jagte jtoei |)unbe l)erau§, bie fidE) unter einem 
2;ifd^e biffen. 

7 ^ebenftienta II. 
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SIbcr ber SSorl^ang ging nod^ immer m6)t 
auf. ©diliefelid^ fam „©uropa'ö anerlannt erfter 
%xaptfjtixx[\tkx" §err Sr^tnacft unb fünbigte an, 
i>ci'B S^äutein 3uf)Itn, btc bie erftc Stummer bcö 
^rogrammg I)ättc fingen foDen, leiber plö^Iid^ 
erfranit fei, unb er beötialb baS $ßublifum um 
ßrlaubnife bäte, ftatt beffen gräulein SRifeK ein 
nngarifd^eö SSoIfölieb fingen ju laffen. 



S)rinnen im ßimmer ber „Sünftler" fa§ 
Sart 95ädE neben einer gefd^minften 2)amc unbe== 
ftimmten Sllterg. ®ie ©d^minfe rann in jtpei l^ell* 
rotf)en Säd^en über bie SBangen ber S)ame. SDenn 
fie toeinte, meinte unauf^altfam unb ^eftig auS 
großen, braunen Singen unb Mfete Äarl, fo ba^ 
fein SacEenbart ganj tjeHrotl^ tourbe. Unb ^arl 
gitterte conöulfiöifd^ unb trodnete fic^ mit feinem 
blaucarrirten S^afd^entud^e bie ©tirn. 

„SBir ftnb nid^t met)r jung, Saura, aber 
tüißft 3)u . . . toiUft S)u . . . bod^ nun enblid^ 
mein njerben?" 
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„llnb S)u fragft ntd)t, \va^ xä) alle biefc 
Sa^rc getüefen bin, unb fümmcrft ^iä) n\d)t 
barum, toa^ td^ je^t . . . ." 

„2Ba§ S)u getüefen bi[t, baö totll td^ nid^t 
ttJiffen. SBa§ S)u bift? pr mtc^ btft ®u ftet§ 
bie Meine Santa, bie mir an ber QaunlMt tnU 
entgegentrat unb im |)oIäftaII an meiner ©eite 
fa&. SBittft ®u, ßaura?'' 

Sa, nun tDoHte fie, unb tt)äl)renb |)err 85rt)t* 
nadi brinnen auf ber SSfiI)ne fein SBefte^ tf)at 
unb ba§ 5ßubliium t)or ©ntjüdfen mit ben gü^en 
ftampftc, fdjtid) firf) bie 5ßrimabonna aug bem 
tReftaurant, I)inau§ in bie SBelt, um ein neue^ 
ßeben ju beginnen; unb ba^ tt)irb fctjon angelten, 
benn fie fd^micgt fid^ fo bid)t an ein rebtid^eS 
aWänner^erj, ba§ nie öergeffen lernte, aber fo 
gern vergeben toxU. 



t 



3n Her Um}tt90;ett 



,,06 c§ morgen tool^I guteg SSetter toirb?'' 
fragt SDZama unrul^ig, ftretd^t mit il)rer §anb 
über bte befd^tagenen ©d^etben unb Mirft fragenb 
ju ben SBoIfen l)tnauf, bte fjeute, am 30. @ep* 
tember, am Slbcnbl^tmmel gleiten. Unb afe fic 
üom genfter jurüdEtritt, tl^ut fte eö üorfid^tig, 
benn fie n)eife, bafe bret 5ßaar Heine §änbc 
immer an i^rem SRode pngen unb fed^§ Keine 
güfee beftänbig um il^re eigenen trippeln. 

SKorgen n^erben fie umjietjen. 5ßapa'g Sin* 
nal^men l^aben fid^ üergröfeert unb man brandet 
fid^ nid^t met|r mit öier 3^^^^^^ ^^^ Äüd^e 
jtt)ei Sreppen \)oä) ju begnügen, ^apa ^at eine 
grofee, feine SBol^nung in ber SRäI)e beg ®erid)t^ 
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gcmictl^ct (Sieben Qimmtx unb 9Käbd6euIaminer! 
|)übfd^ unb bequem, unb bann: fein! SlUc 
alten ÜRöbet fommen in bie Keinen ©tuben, n)o 
cö nid|t fo barauf anfommt, unb ber ©alon 
unb bie Sdftubc tüerben neu unb elegant ntöbtirt 

Darum braud^ft ®u boä) nid^t traurig aug^ 
jufet)en, Heine SJiama! 316er toeöl^alb fielift S)u 
fo aug ? 2)u fürd^teft S)id) bod^ hjol^I nid^t üor 
ber üermel)rten arbeit, Sßutterd^en? 

3a, bag ift e§ : S)u fifeeft unb läfet aUe (£r* 
innerungen auö bem §eim, ba§ S)u öerlaffen 
mufet, an 3)ir öorübergiel^en. Sllte ©über ftet)en 
t)or ©einem inneren Sluge. 

S)raufeen üor ber Stagentpr ftel)t ein junget 
5ßaar. ®r in langem, ftaubbebedftem Ueberjiel)er 
unb grauem 9ieifel|Ut, aber mit fonniger greube 
im Stuge, unb ben SIrm legt er um fie. ©ie in 
blauem , . entjüdfenbem SReifecoftüm unb Säd^eln 
auf ben Sippen unb fielen Stumenfträufeen t)on 
ber legten Xante, bie fie auf ber ^od^jeit^reife 
befud^t l^aben. 

Stun jie{)t er bie ®lodEe. ©o öffne bodEi, 
(£]^riftine! 2ld^, bie§ finb nur öier Heine 
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Simmer unb Sfii^e jtüei 2;reppen l^od^, aber er 
fteljt ba, ftolj unb frot), ate ftdnbc er öor bem 
©d£)toffe beg SergföntgS unb I)ättc ben ©djlüffel 
jur ©d^a^Iammer. SRur öter Heine ßiinmer unb 
Müä)t, aber fie öerrät^ ba brausen eine fo 
at'^emlofc greube unb unrutjige (Set)nfud^t, atö 
Ijättc er fie in eine Äönigöburg geführt unb 
bcr Heine, feine gufe fpielt nert)ö§ mit ber 
S£i|ürmatte. 

Unb bann tarn ß^riftine in frifd^geplat* 
tetem Sattuniteibe unb coquetter ©dE)ürje, unb 
bie Xpr flog auf. ©ort, wo nun ber Äteine 
ftel)t unb ben ganjen Sreifet in ben 9Runb 
ju ftetfen terfudit, ba umfing „er" 2J?ama mit 
ftarfen Slrmen unb mit tior greube t)otberftidter 
©timme ftammelte er: „SBiUfommeu, mein Sieb:^ 
ling!" Unb nun jur (£ntbedEung§reife in bem 
neugetDonnenen 5ßarabiefe. 9tur t)ier ©tubcn 
unb Äüd^c. (£g ift nid^t möglid^! ©ö ift ja 
eine ganje, große SBett, eine 3)?ärc|entüelt , in 
ber er ber ^rinj, fie bie ^ßrinjeffin ift. Slüeg 
fo neu unb fein! Unb alle §ociöäeitggefd)en!e ! 
Unb bie Heine, entjüdenbe Slumengruppe in ber 
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©Bftubc! 9l6er toag fielet bort in bcr ©de, 
bunlet unb breit mit glänjenben 2ampttkx[? 

„D, aSictor, ein panino! Slbet toa^ ift 
bie§? S)u fagteft \a, ba^ 3)u mir nod^ lange 
lein Snftrument fd^enlen fönnteft! Unb nun 
ftet)t e§ I)ier? D, S)u unüerftänbige^ 9Kännd)en, 
tpie lieb id^ S)id^ t)abe!" 

„^ä) voax bange, bafe mein ©ingbögeld^en 
l^infd^tüinben tuürbe, trenn e^ nid^t tt)ie ju §aufe 
in Slfmüif trillern unb fingen fönnte. SBir 
muffen an anberen ©ingen fparen, kleine." 

Unb bömit nat)m er einen f leinen, gelben 
©d^tüffel au§ feiner %a^ä)t, öffnete ba§ ©faöier 
unb fe^te einen ©tu^I baöor unb bat: „S)aö 
liebe, alte Sieb, treibt Su!" 

Unb laut unb jubetnb brangen bie Xöne au^ 
ber 93ruft ber glüdlid^en, jungen 93raut: 

„3)u bift mir licB fc^on öon ben Äinbcrtagcn, 
2)u warft für mirf) bie @onn' am ^immelSjelt. 
Unb l^in ju S)ir ftitt bie ©cbanfen jagen 
SSom ©trcit unb 3ön! in biefer lauten ^Säclt." 

SBag nun, Keine SWama ? 3)u l^aft S^ranen 
in ben Stugen, 2)u, bie eine SlBol^nung an ber 
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©öplonabc mit ficbcn gtmmern unb 9Mäbd^cn^ 
{antmer belommt! 

^apa fommt nad) §aufc ®r tft mübc unb 
öcrbricfelic^ ; er \)at fo öid für ben Umjug ju 
bcforgen get|a6t, ber arme 5ßopa. Unb ein 
öi^d^en böfc unb ärgerlid^ ift er and) tt)oI|L 

„Äannft S)u S)ir bcnfen, bafe ber t)erfludE|te 
8ioIIfuI)rmann Sl6fage gefd^idft f)at, unb ber 
SWaurer nod^ nid^t mit ber Äüd^e in unferer 
neuen SBol^nung fertig ift, unb bann . . ." 

SKama benft, tt)ie anberg bod^ ?ßapa am erften 
läge in ber Keinen SBoIjnung tt)ar, afö nun am 
legten, unb i^r »irb we^müt^ig um'g §erj. S)oc^ 
bann fällt il^r i&twa^ ein; fie tritt an'ö ©laüier, 
ia^ tüenigftenS fünf ÜKonate lang nid^t geöffnet 
ift, läfet bie ein Söiöc^en ungetüonbten ginger 
über bie Saften gleiten, unb bann ertönt eö: 

„3)u bift mir lieb, hafi SBefte l^icr auf (grben 
SBon allem ®utcn, baS mtt'8 ßebcn gab, 
SBon oHcm JReinen, ©onnigcn unb Söcrt^cn, 
Sßon meiner SBiege bis jum füllen ©rabl" 

Sin 5ßaar grofee, njarme ^änbe legen ficfi um 
SKama'g lodigeö Äöpfd^en, jtoei Si:t)pen fud^en 
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bic itirigcn, unb feine großen, blauen Slugen 
bilden. D, er tft ja nod^ berfelbe, ber bamate 
t)or ber %^üx feinet ^arabtefeö ftanb; mand^^ 
mal ein Jöi^d^en mübe unb öerbriefelid^ , aber 
bod^ — ®ott fei S)anl! — ganj berfelbe. 

„SBeifet S)u, SSictor, id^ fürd^te ntidEi beinal)e, 
bieg liebe, tl)eure §eim ju toerlaff^n. ©laubft S)u 
feft, ganj feft, ba§ bie ®eifter be§ OIüdEeg unb bc§ 
griebenS unö in ba^ neue §eim folgen tt^erben?'' 

„3a, mein Siebling, fie folgen ftetö bem ©eifte 

ber Siebe.'' 

* 

®er SÜJuftflel^rer in ber ®iebelftu6e gerabe 
gegenüber UJirb aud^ augjief)en. (Sr ^at bort jtvei 
unb ein l^alb 3al)r getooljnt, oline einen 5ßfennig 
SKietfje ju bejatilen, unb ift er nid^t fpäteftenö um 
2 Uf)r fort, fo tt)irb er oI)ne SBeitereö auö ber 
SC^ür geworfen. (Sr t)at feinen ßontract, unb bt^^ 
t)alb ift e§ ganj unnötf)ig, bie Se^örben mit 
einer gefe^mäfeig abgefaßten fi'Iage ju befdjttjeren. 

§err Soliqtjint öerabfd^eut W S)iffonanjen 
im Seben toie in ber ßunft unb bereitet fid^ 
alfo t)or, um 2 U^r t)erbuftet ju fein. 3n 
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^embärmctn unb Pantoffeln padt er feine 
©ac^en: jtüei gef:t)rungette ©eigen, 25 ^apier^ 
fragen, 3 ©treid^bogen , 2 ©ammetmaSlen unb 
eine bito üon 5ßappe, ein Äopftiffenbejug mit 
5Roten, ein ®efellfdt)aft§anjug (minus |)ofen unb 
SBefte) unb bag oberfte ©tücf einer gtöte. — 
©eine 9Iuftt)ärterin, bie alte So^anna, ^i(ft it|m. 

,,SBeib, m finb bie ©trumpfe?" 

„^aV feine gefefien." 

„3of)ann, ©ie muffen fie mir fofort f (Raffen, 
©ie liegen »eber in ber Safeüioline nod^ in ber 
©piegetfcfiublabe. Silben ©ie fid) ein, bafe id^ 
of)ne ©trumpfe au^jiefjen fann?" 

„§err ®ott, feigen ©ie benn nid^t, bafe ©ic 
ben einen auf Stirem franfen gufee ijaben unb 
in bem anberen ftedft bie ©^napgffafd^e." 

®ie 3;^urmul)r fd^tägt breitiertel auf ®inö. 
S)er Söirtl) gudEt in bie %l)1xx: „SSoHen ©ie 
toirfüd} abjiet)en, ol^ne mir für ätoei unb ein 
f)alb 3at)r einen Pfennig SRietfje ju jafjlen?" 

„®elb f)abe id^ gegentüärtig ntd^t, befter §err 
SInberffon, aber id^ bin ein e{)rlitf)er SKann unb 
mU genügenbe ©id)ert)eit geben." 
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„^m, ba§ läfet ftc^ ^ören. Sd) I)offe, @te 
tragen'^ mir nid^t naä), »enu id^ äutreilen ettüQg 
\)\i^xQ toar! W)tx tüaS tft ba§ für eine ©id^er* 
l^eit, t)on ber fie eben fprad^en?" 

§err Soliqüint reid^t t^m ben SopfKffenbeäug. 
„aSa— toa— a— Qg fott id^ bantit?" 

„ißerftel^en ©ie benn nid^t, §err Slnberffon, 
ia^ eS ©ompofitionen ftnb? 9Keine eigenen 
6ompofitionen finb unter Srübern 1000 S^^aler 
toert^, jobalb ©ie einen SSerleger bafür finben. 
Sd^ fet)e mit SSergnügen ber STbrec^nung entgegen, 
aber jietien ©ie ha^ ®elb ju einem 5ßfunb Son* 
fect für Suld^en ob. S^re Heine Zo6)kx ttjar 
ftetö eine Meine, nette S)irne. ©d^fögt gar nidEjt 
nad^ i^rem 5ßapa." 

„§aQunfe!" jifd^t ber SBirtl^ unb n)irft 
§err S!oIiqt)int ben fiopffiffenbejug in'^ ®efid)t. 

„3a fo, ©ie trauen mir ot)ne §5potf)eI. 
9?un, bag ift aud^ ba§ Sßobelfte unter reellen 
Seuten. Sd^ lüerbc bie S^re I)aben, bei Stinen 
öorjufpre^en unb Sfbfd^ieb ju nef)men, »enn 
id^ gel^e." 
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Sm erften ©todE. ®g tft nod^ frül) am 
aWorgcn, aber bcr cigentKd^c Urnjug ift tt)ol)I 
fd^on beforgt, benn bic großen, präd^tigen 9iäume 
feigen leer unb öbc auö. 

S)ie S)irectorin unb bte betben gräulein 
braud)ten nid^t felbft mit ben ©ac^en umju* 
ite^en. Slfö ^apa fo l^aftig ftarb, lamen ütele 
Seute, bte btefeS!Kül)e übernal^men. ©ine Sluctton, 
jtüei Slucttonen, brci Sluctionen. S)ann reid^te 
e^ ju fünf jig 5ßrocent für bic ©laubiger au3 
bem 9?ac^Iaffe beö „reid^en" Jöanfbirectorg ßinbe* 
mann. 3m ©aale liatte bie alte Sötte bag 
leßte grüfiftüdE aufgetragen: Kartoffeln, ©tröm^ 
linge, Kaffee unb eine ßonferüenbüc^fe, bie 
Dorn legten „SRebifiongbiner" übrig geblieben 
mar. ®ie anberen Wiener maren fortgegangen, 
fobalb fie i^ren Sot)n aug ber SKaffe erl^alten 
l^atten, aber bie alte Sötte tonnte eg nid^t, 
benn, fel^t, fie toar gräulein Slmel^'ö Kinber* 
mäbd^en gemefen. 

9^un follte bie S)irectorin 5U if)rer t)erl)ei* 
ratl^eten Xod)ter nad^ SBärmlanb jietjen. 3)a8 
mar gerabe nid^t fd^ön, benn ber ©d^miegerfol^n 
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f)aüt bei ^apa ®clb verloren, unb cg l^attc 
Sina ötclc X^räncn unb Sitten gcloftct, el)e et 
tfir erlaubte, SKama ju fid^ ju netjincn. 6on« 
ftanje, bie fd^öne, gefeierte ©onftauje, bie ^rima* 
bonna beg Siebl^abertl^eaterg unb bie 9?ad)tigütt 
ber Söradfföpinger ©ingacabemte , foUte morgen 
ate Untertoärterin im Sranlenl^aufe eintreten 
unb Wxidt) tt)artete auf ben SBagen, ber fie um 
ßtPötf }u einem Kaufmann auf bem Sanbe filieren 
fottte, ber fie afö Srjiel^erin engagirt l^atte. Slrmc 
SKäbd^en bürfen feine Slnfprüd^e mad^en! „®&t 
ein ©iöci^en; Äinber!" fagte bie S)irectorin, aber 
i^r fetbft toud^fen bie ßartoffelbiffen im SWunbe, 
fo bafe fie nid^t einen f)inunterbringen fonnte. 
S)ie S^öd^ter toaren aud^ nid^t gerabe hungrig. 
(SJerabe in biefem ©aale I)atten fie be§ 
SBinterg immer auf i^ren ©oir^en getanjt. ©ine 
SKenge intimer greunbe füllte ba bie SRäume. 
5faum ein ©injiger l^atte fid^ nun bei itinen 
fet)en laffen. SSietteid^t njaren fie nod^ nid^t 
t)om Sanbe jurüd? 3a, getoi^ bod^, man ttjar 
ja fd^on im Dctober. SBaren fie benn Don 
«Ben, Sraen öergeffen? 
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Sluf ber legten ©oir^c im grfitiling furj üor 
5ßapa'§ Äranf^cit liattc S)octor ©^ren um 6on- 
ftanjc fo gut tüic angel^alten. ®odj gteirfi uad^ 
ber ÄataftropI)e befam er ein JReifeftipenbium 
unb reifte in'^ SluSlanb, ofine Don il)r 9l6fd^ieb 
}U nefimen. 

(5g flingelt. §err unb grau ®rönqt)i[t, bie bic 
SBofinung gemiet^et ^aben, t)ier Xanten, brci 
©c^tDÖgerinnen unb fünf Heine (Srönqbifter in 
SJuobejformat marfd^iren herein. 

fr§ä, \)ä, entfcf|ulbigen ©ie! ©laubte, bie 
^errfd^aften tofiren fd)on fort. §ier ift iüoljl 
mä)t biet ju paden, backte id^ — ^ä, t)ä! 3n 
einer ©tunbe mufe I|ier aufgeräumt fein. §cl, 
l^ä, entfd^ulbigen @ie!" 

STuö ber Äüd)e ertönt Sotte'g bon 3;^ränen 
erftidEte ©timme: 

„Söarml^erjiger 3efug, ttjartet bod^ ein Si^d^en! 
S)ie Slermften f)aben ja feinen ©tul^I mel|r jum 
©ifeen . . .'' 

„ßotte, um Jüag Ijanbelt e§ fid^?" fragt bie 
©irectorin unb öffnet bie Süd^entf)fir. 
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^D, nur bic ©d^neiber^Ieute , bic bic (Sfe* 
ftubcnftüt|Ie gefauft Ijabtn, fd)icfcn unb tüoflen 
fic gletc^ I)a6en, benn fie ertüarten ®äfte." 

S)ic bleid^en QüQt ber 2)trectorm öerjogen 
ftc^ betnatie unmerflid^. 

r,SRaturItd|. ^nber, gebt Sure ©tü^Ie l^er. 
S3itte, grüßen ©ie §errn Sfterfting unb jagen 
©te tl)m meinen S)anl bafür, baß er fie un§ fo 
lange gelaffen ^atV* 

fSkiä) unb ftumnt ftanben bie S)rei in bem 
leeren ®emad^e unb tagten nid^t, einanber an* 
jufel^en, benn bann UJürbe eö mit ber SRe* 
fignation au§ fein. 

®in bider SBauernjunge trat mit großen 
©djritten unb ber SDiüfee auf bem Äopfe in ben 
©aal. 

rrSd^ foH nac^ ber ©d^utmamfeH für Äauf* 
mann S3Iumberg'§ Heiner gräulein fragen; id^ 
foH fie nun abljolen." 

gräulein Slmelt) trat ein paar ©diritte t)or. 

„Sa fo, ha^ ift bie große äßamfeH, bie mit 
foQ. Sa, ha^ tt)irb ärgerlid^, benn ic^ foU nod^ 
fed^jel)n §ut Qndtx mitbringen." 
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^o6) cS ging an. ©d^ttjeigcnb unb fadste 
brad^ten STOuttcr unb ©d^tt)efter gräulein Hmclt) 
jttJtfd^cn bcn Qvidttf)ixttn unter unb bie S^Iirt 
naä) ^änbler SSIumbcrg'g ftcincm Sigcntfiuni 6c* 
gann. ®tc lannte bcn SBcg, benn auf bcr 
©c^Itttcnpartic im legten S33intcr ttjar fic bort 
unter mutfitoiHigcm Sad^en unb luftigem ©d^cllcn* 
Hang gcfat)ren, unb Sicutenant üon ©öärbffölb'ö 
©timmc fjatte il|r jugeftüftcrt , ba^, tt)enn bie 
%a\)xt ett)ig tt)ät)rtc, er bcr ®IüdE(id^fte auf ®rben 
fein tt)firbe. 

816er bcr Sicutenant reifte am Xage nad^ 
bcr 3nt)cntaraufna]^me bei S)ircctorg auf'g Sanb, 
um ©cfd^äfte ju beforgen, unb er beforgt fte gc* 
tt)i6 nodE|. 

3lm Souboirfenfter fielen STOama, ©onftauje 
unb bie alte Sötte unb blidcn gräulein Slmet^ 
nad^. — 

S)aS Se6en f)at fo mand^c feltfame Srift^I 
S^ic^t jum »enigften in bcr „Umjug^jcit". 



Unter im Siegel üer ißetd)te. 

®er ©eric^töbauer ©tarl toax ber ©rofebaucr 
be§ ^lirdifpicfe, .fein $au§ ba§ größte, feine 
gelber bie beftBefteHten , fein SBiel) ba§ fetteftc 
in ber ©emeinbe. ®r l^atte afe armer ßned^t 
begonnen nnb fid^ ©d^ritt für ©d^ritt burdö alle 
®rabe t)eraufgearbeitet; er l^atte ein ©tüd£ Sanb 
für bie §cilfte beö Srtrageö bearbeitet, bann ein§ 
gepad^tet, baranf njar er Kleinbauer, bann §alb* 
l^oföbauer geiuorben, fpäter ©rofebauer, ^oxU 
fü^rer ber Slrmenorbnung, Freibauer mit Slbelg* 
redeten, Äird^ent)orfteI)er unb ®erid^t§bauer. SBenn 
er genjoHt ftdtte, fo luäre er aud^ 9ieidE|§tagg- 
abgeorbneter geworben; aber er njoßte nid)t, n^eit 
e§ bei it|m ju |)aufe ju t)iel ju tl|un gab unb 
er ju öiel eingebüßt l^ätte, tnenn er bieg Slnbern 
überlaffen müfete. 

8 igebenftlerna n. 
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©d^ott al§ ^albpaä)kx l^atte er ftd^ ein SBetb 
genommen; eine pbfd^e, ftarfe unb arBeitfame 
grau, bie il)m in ben müfiebonen, fd^toeren Sagten 
treu jur ©eite ftanb, fid^ für 3tt?ei abplagte unb 
fid^ nid^t f diente, überall felbft §anb anjulegen, 
bie aber auc^, afö SBol^Iftanb unb gute S^age 
lamen, fid^ biefelben ju Sinken ju mad^en öer* 
ftanb unb t)iellcid^t täglid^ einige Waffen Äaffee 
me^r tranf unb if)r ftdbtifd^eg Äleib ein S33enig 
me^r im Äird^enftul^I ausbreitete afö, ftreng ge* 
nommen, nöt^ig toar. 

©tarl felbft war ein pbfd^er, ftatttid^er 9Rann, 
bcr fid^ in ^rrengefeUfc^aft gerabc fo gut ju 
bettet)men raupte n)ie unter dauern, aber eS tag 
ein 3^9 ^on ^zf)mviti) auf ber l^olien ©tirn unb 
bie ftarlen, bunflen SBrauen judten oft nerößS. 
Sie SranJ^eit be§ 3a]^rl|unbert§ „Sierüenfd^toädöe" 
tjatte eigenttiümlid^ genug biefe ftarfe, fd^einbar 
fo lerngefunbe Sauernnatur ergriffen, unb ein* 
mal, als baS SreiSgerid^t ü6er eine befonberS 
gräfetid^e Sranbftiftung aburttjeilen mufete, unb 
ein ßeuge aufftanb unb befd^rieb, toie bie armen 
ßreaturen brinnen in ben ©täUen t)or XobeS* 
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ongft brütttcn, ba \)atit e§ ben ®erid^t§baucr 
©tatJ tote im gtcbcrfroft gcfd^üttelt unb er tpar 
mitten im ®eridE)t§]^ofe in D£)nmad^t gefallen. 

„gür einen SJiann anS bem SSoIIe ^at er 
einen nngetoöl^nlid^ feinfüpgen nnbjarten ©inn", 
fagte ber Äreiörid^ter, afö er bei einer Slbenb* 
gefettfci^aft in ber ©tabt bie ®e[d§id^te erjö^Ite, 
unb einen SKonat fpdter ttjurbe ©tarl burd) ein 
befonbereg ©c^reiben jum SÄitglieb bc^ X^ier^ 
fd^ulüereinS ernannt. 35er §of be^ ®erid^t§^ 
Bauern toar ein fd^öneö ©auernantoefen. SCffer* 
bingg tnar eS nur nad^ Slrt ber alten, gctoö^n^ 
lid^en, rot^angeftrici^enen, red^ttpinfeligen, jtoei* 
ftödigen ^oljtidufer mit loeifeen Säben gebaut; 
aber fd^öne, ftetg njeifee ©arbinen jierten bie 
genfter unb iprunföoCe S3Iumentö^)fe ftanben ba^ 
l^inter, ein S33alb t)on ^lieber buf tete bem Sommen^ 
ben im ©ommer auS bem SSorgarten entgegen unb 
ein fd^öner Dbftgarten erftredte fid^ bi§ jum ©ee. 

Unten lag bie Süd^e, in ber SKitte unb ju 
beiben ©eilen berfelben am Snbe beg §aufeö 
jtoei grojse ©tuben mit j|e einer ©eitenlammer 
nac§ alter SBauerntoeife. Slber oben war eine 

8* 
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gute ©tubc, ein ©aal unb meljrerc grembcn:» 
jtmmcr mit feinen ©tabtmöbeln, üielen, Dielen 
S)annenbetten nnb jmei großen Seinenfd^ränlem 
S)od^ SlUeS ba^ »ar nnr für ®äfte, unb ba für 
getüötjnlid^ bort Sliemanb toolinte, fal) e§ ein 
S3i^d)en un6etooI)nt unb gaftl)au§mä6ig au§, 
trofe ber feinen Xifd^e, @tüf)Ie, ©ecfen unb be8 
großen ^f)otograpt|ieaIbum§. 

Unten in ben SBol^nräumen jioifcöen bem 
S^ifd) t)on Sannentjolj, ben Oefd^irrfc^ränfen, bem 
SRofefiaarfoplia unb bem Äad^elofen mit ßifen^ 
einfa^ toar e§ ganj anberö. §ier erleud^teten 
SBoI)lftanb unb S5el)agtid^feit jeben SBinfel. ©ie 
ftral^tten über ba^ ßifferblatt ber alten SJale^» 
larlierul^r, fie toarfen if)ren ©(fjein über bie 
©ilberbed^er auf ber Sommobe, fie taugten mit 
ben ©onnenftra^Ien burd^ bie ^o^en, luftigen 
genfter auf bem fanbbeftreuten Xannenfufeboben, 
fie liebfoften bie blauangeftrid^enen ©pinnroden 
mit ben üoüen ©arnfputen unb Ratten bod^ noc^ 
©lang genug für bie Ää^d^en unterm §erb unb 
für ben (ärabfranj be§ jüngften SKäbd^en^, ber 
unter ®Iag unb 9tat)men an ber SSanb t|ing. 
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S)en ®eri(f)töbaucrgleuten ging Slllcg fo gut 
t)on her ^anih 8luf aWutter ©tarfö, feit ben 
legten 3at)ren ettoaS fd^iuammigem ©efid^t lag 
beftänbig ruljigc Q^f^^^^^^^^^*; grol^finn unb 
(Se[unbi|eit ftraf)tten au§ ben Stugen ber Äinber, 
üott ber 20iäf)rigen SKaria, ber äfteften ber Un^ 
t)erl^eiratt)eten, bis jum Ileinen ®t)cn, ber eben 
in bie Slcintinberfd^ule gefommen toax. S)ic 
©ienftboten njurben gut bel)anbelt unb toaren 
jufriebcn, felbft baö SBiel^ fal) bei bem ®eri(j§l§=* 
baucrn ganj anberig unb beffer aug afe anbcrötüo. 

(£§ tt)ar UjirMid^ eigentf)ümlid^, tt)ie ©tarf mit 
ben %\)kxm umging, ^eutjutage benft tt)oI)I 
fein 83auer baran, fein SSiel) ju mife^anbeln, aber 
©tarl luar „rein finbifd^ mit feinem ©etl^ue mit 
ben Kreaturen", meinten bie ^ed^te. @r fd^alt, 
ttjenn ein Ddjfe einmal einen Keinen ^iap^ be^ 
fam, unb er lonnte toof)! eine Ijalbe ©tunbe fteljen 
unb ein Äalb ftreid^cln, unb babei fal^ fein ®e^ 
ftd^t fo feltfam auS, gerabe als tooHte er an* 
fangen ju lueinen. „S)ie SSerrüdtljeiten l^at er 
in ber ©tabt bon ben feinen Ferren im %i)kt^ 
fdiu^lierein gelernt", meinte ber Dberlnec^t, aU 
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bie SRebc auf bic SBctd^^cit beg Sauern gegen 
btc Spiere tarn. 

Slm ©onntagabenb befam ©tarf Sungeu* 
entäünbung, unb ©ten^tag SKorgen fagtc ber S)oc^ 
tor, eg tpürbe fd^tper Italien, ben ®erid^töbauern 
burd^äubringen, mit fo entfe^Iid^er ®etüalt l^attc 
bie Äranltjeit ben Iräftigen SKann ergriffen. 

©tarf erbleid^te unb feufjtc fd^toer. 

tMu^ id) an biefcr Äranifieit fterben, $err 
©octor?" 

„®a§ l^abe td^ nid^t gefagt Slber Sie finb 
ja ein mutf)iger SJiann, ©eric^t^bauer, unb l^aben 
ein grofeeS §au^ ju beftetten. SJarum I)alte id^ 
e^ für meine 5ßftidE)t, S^nen ju fagen, bafe ®e* 
fal^r t)orI)anben ift." 

©tarl lag eine gange ©tunbe fd^toeigenb ba, 
ab unb ju fd^üttelte eg it|n tt)ie ein groftfd^auer. 
©rofee ©d^toeifetropfen traten auf feine ©tirn, 
unb er fa^ unl^eimlid^ aug. SBol^I glaublid^, bafe 
e§ nid^t leidet ift, bem S^obe in'g Slugc ju fefjen, 
ttjenn man eö fo gut unb fd^ön auf ber SBelt 
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l^at. ©d^tiefelid^ flfiftcrtc er feiner grau ju: 
„Sitte ben otten $ßaftorcn, gteid^ l|er ju fommen." 

STOutter ©tarl ert)ob ficft. 

„®kxä)\ ^örft ®u!" rief ©tarf il|r nad^. 

?lte ber 5ßaftor nad^ ein ipaar ©tunbcn bte 
Zi)Vii öffnete, ful^r ©tarl im S3ette empor unb 
Midte i^n mit großen, erfd^recften Slugen an. 

„@§ ift — ift — cntfe^Iic^, tt)ie fc^neü ©ie 
lommen, ^err 5ßaftor — xä) — " 

„®uten3;ag,®erid^t^bauer! SBie ftel)f8? 3a, 
mein lieber greunb, afö ber S5ote fagte, eg fei eitig, 
mad)te id& midE) natürlid) fo fd^neQ tüiemöglid^ auf." 

„®et)el)inaug, 2lnna, unb laß SJliemanb l^erein* 
fommen; idE| wiU aÜein mit bem §errn ^aftor 
fprcd^en!" 

®er 5ßaftor fefete fi^ an'§ »ett unb fteOte 
bie Sird^engerättie auf ben %x\ä). 

„3ltxti, nein, §err 5ßaftor, »arum I)aben ©ie 
baö mitgebrad^t; i^ tüxü nid^t — id^ n^ill nid^t 
ba§ Slbenbmal)! nef)men." — 

„Sieber ©erid^t^bauer, id^ tüxU ©ie nid^t baju 
Überreben, ^ä) bxa6)it eg für alle göHe mit, 
alö id) I|örte, baß ©ie fc^tüer franf feien." 
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„SDSenn man einem ^rebiger ©ttüag unter bem 
©ieget ber S8etc!^tc onuertraut, fo barf er eö nic^t 
\)tixaü)tx\, tüQg e§ aud^ fei unb Iüqö aud^ barauS 
cntftet)c; ift e§ nid^t fo?" 

„®o ift e§. 3ebe§ fd^ulbbclabene §erj lann 
frei unb furd^tlog feinem ©eelforger „Sllleö" 
anvertrauen." 

„SSerjeilien ©ie, §err $ßaftor, aber feigen ©ie, 
bitte, nad^, ob Semanb in ber ^üd)e ftetjt ..." 

©er 5ßaftor öffnete bie 5lüd^entl)ür, Verriegelte 
fie bann unb fe^te fidE) lieber öof^ Söett, aber 
rücfte erfd^redt ein SBenig gur ©eite, afe er ©tarfö 
t)on SCobe^angft un{)eimlid^ t)erjerrte§ Stntli^ fa^. 
3Kilb fafete er bie §anb be§ Äranfen. 

„93erul)igen ©ie fidE), ©erid^t^bauer. ©ie finb 
gettjife fel)r fd^n^ad^." 

„§err 5ßaftor, f)aben ©ie mid^ ftet^ für einen 
elirlid^en Ttann get)alten?" 

„SBoju bie grage, ©tarf? Sd£) toeife ja, ba&, 
toaö bürgertid^e 9Jed^ttid^Ieit betrifft, ©ie ber 
gangen ©emeinbe jum SSorbilbe bienen lönnen. 
2(ber id^ toeife aud^, bafe ia^ vor (Sott nid^t ge* 
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nügt, unb bic Äranff)eit l^at ©ie t)iclleid)t baffelbe 
gelelirt?" 

3)cr ®cric^t^bauer rid^tete fid^ im S5ette auf, 
ergriff bie §anb be§ ?|5rcbiger§ unb ftiefe mit 
tDiIb ftarrcnben 2lugen I)ert)or: „©tiH, ftiö, i(^ 
bin ein öranbftifter!" 

©tarl ertt)artete augenfd^einlid^, bafe feine 
SBorte ben alten 5ßrebiger mit Slbfd^eu unb Snt^ 
feiert erfüllen n^ürben. S)od^ ber $ßaftor läd^ette 
nur tt)et)mütt)ig unb tfieilnel^menb. 

„®erid^t§bauer, fef)t ©ie finb jefet ju fran!, 
um JU beuten unb ju rebeu. ^ä) ttjerbe tüiebcr== 
lommen, mann ©ie moQen, Xag ober SRad^t, fo^ 
balb S^re gieberp^antafien fid^ gelegt l^aben. 
Se^t mufe icf) 3)?utter Stnna rufen, ©ie finb 
feljr franf, armer ©tarl!" 

Slber ber Sranfe fafete feinen SRod mit einem 
foldjen SluöbrudEe tieffter ©eelcnqual im Stntli^, 
baB fid^ ber 5ßaftor gejnjungen fal) ju Der- 
meilen. 

„Um Sefu etirifti Sarm^erjigfeit mißen, 
gef)en ©ie nid)t! 3d| bürfte in biefem ßeben 
öielleic^t nid^t toieber mit 3I)nen fpred^en fönnen. 
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Sd) lüeiB genau, toa^ id^ fagc. ©ct|cn ©te mtd^ 
an, §err ^aftor!" 

S)er alte $ßrebiger erbleid^te unb feine run^ 
jettgen ginger begannen ju jittem. ®r atinte 
©djredtlid^eö. Unb ©tarf erjätilte, SlnfangS leife 
unb abgebrod^en, aU fei iebeS SBort ein ®oId^, 
ber in feinem fersen umgebrel)t tt^ürbe, bann 
leichter unb jute^t mit fieberhafter ^aft. 

„2a, id^ bin ein Sranbftifter. ©ic toaren 
ia nod) nid^t f|ier, §err 5ßaftor. 3d^ l^atte 
gerabe §allftena gefauft. Sd^ fiatte brüdfenbe 
©d^ulben, unb e§ njar ein erbärmtid^cr $of, auf 
ben id^ fjereingefallcn toar. S)ie feinen Oebäube 
tüaren baö (Sinjige, rva^ einigen SBertt) l^atte, aber 
bauon fonnte id^ ja md]t (eben. Sd[j I)atte gc* 
ftrebt unb gefpart. 9ldj, id^ ^atte mid^ abgemüht 
unb abgearbeitet tüie ein SSiei), um ju eigenem 
Sefig ju lommen. $err 5ßaftor, toenn ©ie 
tüüfeten, it)ie möbe idö lange, lange 3at|re §lbenb 
für Slbenb luar. Unb nun l^atte id^ ein Si^djen 
ertDorben, unb ba§ foHte nun toieber in aße t)ier 
SBinbe ge^en. 9Id^, n^er ba§ nid^t felbft üerfud^t 
f)at, ber lann nid^t njiffen, toa^ man fü^It, tt^enn 
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man fein im @d^h)ct6c ©rtoorbcneö fo |)ellcr für 
^cUcr jufammenfdimtljen ftcljt. Wlan ftemmt ft^ 
bagcßcn, man fpart, man baxit, man arbeitet 
nod^ einmal fo l^art toie fonft, aber boä) ßel)t 
3lIIe§ ba^in. ®Ianben ©ie, §crr ?ßaftor, ba& 
man fid^ ba Har mad^t, ttja^ man tf)ut? 3a, \a, 
man t^nt e^ boä) tt)ol^I; aber iä) l^attc fünfjel)n 
Saljre geftrebt nnb toar nun babci, SlHe^ juju* 
fefeen. günfjcl^n Satire fo gearbeitet, ba§ ber 
SRüden fd^merjte unb bie öruft fiprtngen tooUte! 
günfjel^n rul^elofe unb freublofe 3a]^re! (Stauben 
®ie, $err 5ßaftor, ba§ e^ Vergebung giebt für 
einen äRenfd^en, ber fid^ fünfjelin Sa^re tang 
abgequätt t}at unb njie t)on ©innen ift, baß er 
nun 2tlle§ t)ertieren fotl? 9?ein, nein, bie giebt 
e§ tt)otjI nid^t? Sin Stnberer l^ätte fid| t)or bem 
Ungtüd gebeugt unb toäre in'8 Strment)au§ ge=« 
gangen. 3d^ n)ei§, fo Ijälte id^ l^anbetn muffen. 
Slber ©tarl lüoHte nid£)t toieber arm fein! Unb 
bann hjaren bk (Sebäube fo l^od^ üerfid^ert. S)aö 
©d^timmfte toar ba^ SSiel^. Sd^ ^ätte eS fo gern 
gefd^ont, aber eö toar aud^ tjerfid^ert, unb bann, 
ttja^ l^ätten bie Seute gefagt, ttjenn eö im SRoüember^ 
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monat brennen tüürbe unb aßc^ Sßiel^ ^erauS^ 
gelaffen njäre. 

Sd^ fiabe bag geuer ntd^t felbft angejünbet. 
5ßein, :ticE|t birect. ^6) f)atit bie tDarme Stfdjc 
au§ bem §eerb gefragt, fte in eine ^oljtonne gc* 
tDorfen unb biefc in bie ©d^eune gefteHt. ^ä) 
überliefe cg unferm §etrn, ob bag abbrennen 
foHtc ober nid^t. Sa, baS Üjai iä), ®^ Ijätte j|a 
fein fönnen, bafe bie Xonne nid^t geuer fing. 
S)?an tpirft ja fo oft Slfd^e in fold^e Tonnen unb 
fe^t fie in bie fiüd^e ober in ben Äeüer, aber id^, 
id§ fe^te fie in bie ©d^eune. ®ott vergebe mir, 
ba§ tt)at ic^, unb barum fomme id^ nun in bie 
^öHe — o! — 

®g ift bod^ SJiiemanb in ber fiüd^e? 

D, ioie e^ brannte! Sd^ lag im 83ett unb 
f|örte c§, aber id) tuoHte nid^t fo frfi^ iuedfen, 
benn eg l^ätte bann ja üieDeidjt nodE) geißfdjt 
hjerben !önnen. SlIIe§ ftanb in tjeller ©lutl^, al§ 
tüir I)inauöfamen, unb balb mürbe aud^ ba§ SBol^n- 
I)au§ ergriffen. (S§ ift merlmürbig, bie ©ünbe, 
bie id) gegen ®ott, bie äßenfdjen unb bie 9Ser* 
fid)erung§gefellfd^aft beging, I)at mir nie fo fd^mer 
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auf bem ^erjcn gelegen, tuie bie Duat ber armen 
Sintere, unb tjauptfäd^fi^ um berentmiHen njerbe 
ic^ nun aud| üerbammt werben, bci^ füt)(e iä). 
SKan fonntc fte gerabe burc§ bie g(ammen fel)en. 
3)a toar ein Keinem, rot^e§ Äatb, mit bem 
bie Sinber immer ju fpieten ^jffegten, ttjenn cö 
8l6enbg öon ber SBeibc fam. ®ö njar fd^ou tobt, 
al§ i(f| ^erauä lam, aber ba^ geuer tedte an 
i^m unb bie flammen leiten gerabe an feinem 
Keinen, tpeifeen SKaute. — Unb bann toaren ba 
meine f feinen, jungen Dd^fen, bie id^felbft gejä^mt 
I)atte. @ie maren immer fo ge^orfam unb jogen 
fo gut. (So fd^nitt mir in bie ©eete, if)r Slngft* 
gebrütt ju t)ören! D, toic njar cö fc^redli^, ate 
fd^Iiefetic^ bag §oIj ber ©täube aufbrannte, unb 
fie loö famen unb au§ ben Sudeten fprangen, 
aber auf ben S3oben fielen, tt)eil il^re gü§e bi^ 
ju ben Änieen verbrannt maren! Sd^ fü^Ie, bafe 
fo Stttja^ nie, nie hergeben »erben !ann, aber 
id^ tt)itl bod^ mein ^erj erleid^tern. 

®ie alte 2Käf)re, bie mein ©d^ttjiegerüater 2Inna 
jur 3lugfteuer gegeben Iiatte, ftanb ba unb ftöl^ntc, 
ate ob fie toeinte, unb bann fteijtmte fie firf), rife 
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m (oS unb ftnrang gegen bie SSanb, benn bie 
9(ugen uxtren fc^on Dom ^er jerftört. Unb 
bann fiel fte mit gertritmmerter ^imfd^Ie ju 
SSoben unb S(!^jte fo fc^red(i(^ %|, bad Se^jen 
tföre i^ feit nun bolb jtoanjig Sorten |ebe ißac^t! 

SRand^moI, toenn id^ im ®eric^t Seifiger tuar, 
glaubte ic^ ben Derbrannten, blinben Sopf ber 
alten SKinfa mir Don ber Sibedbibel juniden ju 
feigen, unb immer, toenn i^ jum Xifc^e beS 
^rm ging, erblidte xd) bie armen, halbgebratenen, 
brfillenben ßü^e am ^tar. ^rr $aftor, @ie 
koiffen, bag id^ bamafö, als bie S3ranbftiftung 
Der^anbelt kourbe, bie Sefinnung oertor. ^ba 
glaubte icl§ fteif unb feft, ic^ f)attt in ber Se* 
toufetlofigleit ÄlleS geftanben unb foHtc nun ein* 
gcjogen toerben. — D, ®ott im f>immel, rette 
mic^, rette m\ä) oor bem geuer!" — 

S)er alte 5ßaftor fa§ toie niebergef^mettert 
ba. @tarr^ ganjeS Seben lag nun fiar oor i^nu 
2)urd^ bie erfd^Ii(^ene SSerfid^erung^fumme toar 
feine loirt^f(]^aftIic^e ©teQung gerettet, unb Don 
ber 3^^^ ö" tt)ar i^m ?ÜIeg jum ®uten au8ge* 
f dalagen, aber unter allem äußeren ®lüd unb 



— 127 — 

(Srfolg feines öon ba an redjtfd^affenen unb el|r*= 
liefen Sebeng f)atte er in feiner ©ruft einen SSor» 
fcfimacf be§ „SBnrmeg ber nie ftirbt, be§ gencrS, 
ia^ nie erlifd^t" gefüllt. SBaS er an Xroft nnb 
§offnnng geben fonnte, ba§ gab er mit mitben, 
crnften SBorten. Slber unter bem SSerfpred^en 
ber Sßergebung unb beS g^^iebenö mufe ftetS eine 
gorberung rul^en, bie gorberung baS Unrcd^t 
iDieber gut ju mad^en, tpenigftenS bie ©ereitroiHig* 
leit jur SSerfö^nung. 2)iefe gorberung tüurbe 
nid^t ^art, falt unb unerläßlich gefteHt, aber aud^ 
bei ben milben SBorten glaubte ber ©erid^tsbauer 
©tar! bie ^anbfd^eüen raffeln unb bie ©efängnife* 
tpr in itiren Slngetn Inarren ju fjören. SBürbe 
er bereit fein, fie tDirllidE) ju f)ören, tt)enn i^m 
©Ott bag Seben ließe? SBag nü^te eine 3ieue, 
bie nid^t ben SBiÜen l^atte, Iiienieben bie ©träfe 
JU erleiben, um auf Sßergebung öon oben t)offen 
gu fönnen? 

@o lag er in ftiKem, Ijeißem SalobSfampfe 
jn^ei lange ©tunben unb ber alte 5ßaftor n^id^ 
nid^t t)on feiner ©eite. ®od^ bann toar ber ©ieg 
aud^ errungen, unb ber ©erid^tsbauer ©tari Keß 
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feine grau unb feine Seute rufen, um SÜle§ ju 
belennen. 

(£r begann aud^ fein Sefenntnife mit beut* 
licfier, obtüotjt bebenber Stimme, bod^ balb trat 
ber XobeSfampf ein, begleitet öon SBetüufetlofigfeit 
unb SSifionen, unb Iie§ 2lIIe§, toa^ er offenbaren 
njoHte, in einem tüirren 9fiebeflu§ untergeben. 
„9lrme ffut), tl)ut eö fo tüel^! S)er Sauer toirb 
3)ir au§ bem geuer {)elfen. Äomm t)er,. Keine 
Äut)! Sitte üKinfa, ®u glaubft bod^ nid^t, bafe ber 
Söauer S)id) Verbrennen teilt? SJiein, meine Sitte, 
nein, ber Sauer ift gut, er ttjiQ fein alte^ ^ferb 
nid^t quälen. — Slrme^, fleineS Samm, ®u foHft 
nid)t aud) im geuer umfommen! Sommt I|er, 
ic^ tüiH (Sud^ aÜen SBaffer auf ben Äopf gießen! 
SBaffer, SBaffer! ®g brennt! Sefu§! §ülfe!" 



SIm folgenben S^age Verbreitete fid^ bie 9lad^* 
rid^t t)om ^obe be§ ©erid^t^bauern über ba^ 
ganje Äir^fpiel. ®r ()ätte eine fd^tDere ®terbe== 
ftunbe geliabt unb in ftfiredElid^em gieber gelegen 
unb ben ganjen, legten ^^ag irre gerebet unb ge* 
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glaubt, er mfiffe fein S3ie{| au§ bzm gcuer retten; 
bic Siebe ju ben %^kxm titng i^m fogar nod^ 
im 2;obe an! 

Unb 3J?utter ©tarf, bie nidE)t glauben fonnte, 
bafe bie gieberreben @ttt)a§ ju bebeuten l^attcn, 
liefe il^m ein [d^öne§ Sreuj aufg ®rab fe^en mit 
einem 93erfe au^ ben fcfjönen, treu- unb el^ren^^ 
feften ©efängen be§ ©ifc^ofg SBaQin, bie einem 
reinen, tugenbtjaften ßeben bie ©eligfeit tjer* 
l^eifeen. 

®er alte^^aftor öerbrad^te eine fd^Iaflofe 9tad§t 
S)a§ ©iegel ber 93eid)te toar t)on bem Xobten 
felbft nod). bei öoHem SetDufetfein jerbrodien unb 
bie Seid^te gegen ein freiem, offene^ Sefenntnife 
öertaufd^t tDorben. ®od) ba biefeS uuDoHenbet 
geblieben tüar unb mit 5jSf)antafien gefd^loffen 
Ijotte, unb ba ber 5ßaftor t)on einem befreunbeten 
Suriften erfuljr, bafe bie Sranbtierfid^erung ge^^ 
fe|lid^ barauf I)in üon ber gamilie be§ 9?er== 
ftorbenen leine ©ntfdjäbigung beanfprud^en fönne, 
fo liefe er ber ©ad^e i^ren Sauf. 

Slber er l^iett eine erfrfjütternbe, tief ergreifenbe 
©rabrebe, bie §lller §erjen rührte, obgleid^ y^tie- 

9 ^cbcnftienta II. 
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ntanb rcd^t begreifen loitnte, toaö aH baö ©erebc 
t)on „bcr Wla^t beS ®ett)iffen§", ,,3ieue" unb 
„Qtxtnix^äiVini** eigcntlid^ mit einem fo red^t« 
fd^affenen, burd^ unb butd^ eljrlid^en Sßanne ixt 
tl|un Iiatte, toxt ber ©erid^töbauer ©tarf getoefen 
tüar. 



Jtil0 JßtUfs MUnxmltimamtn. 

Sm Sauentl^aufe finb tüarmc SBorte ittd^t 
SKobe: üieHeid^t crfd^Iaffen bie®efüf)Ic aud^, benn 
l^arte Slrbcit unb bie ©orge um ba§ tägUcfic 
Srob finb jtüei 3Kül|Iftetne, bie fotüo£)I tüeid^e 
®efüt|Ic toxt tüarmc SBorte jermalmen fönncn. 

216er im ®runbe finb bie §erjen, bie üor 
©ef)nfud)t itac| einem eigenen, bebauten SldCer^ 
ftüdCe fd^neüer fdjlagen, aud^ nid^t anberg aU bie, 
meldte raftlo^ nad^ ®oIb unb SönigSgunft jagen. 

Unb tDenn tüir ate alte Säume baftel)en, bie 

ber ^erbfttpinb entlaubt unb ber ©d^neefturm 

umreifet, bann beulen n)ir tool^t alle mit gleid^er 

Siebe an bie Keinen ©dE)ü[fe, bie ax\^ unferer 

3BuräeI entfproffen finb, einerlei, ob fie in einer 

©ammetjacfe ober in einem SaumttioIIenHeibe ftedEen. 

9* 
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S)c§]^aI6 tDurbc anä) ber Meine 3liU ^etcr 
t)on feinem rottil^aarigen, frummen SSater mit im 
fditDieligen §änben unb öon feiner Keinen, t)om 
Slltcr gebeugten SKutter ebenfo geliebt, aU ttjenn 
er in einem mit ©eibe au^gefd^lagenen SBouboir 
gefpielt f)ätte unb t)on einem galonirten Wiener 
ju feinem befternten ^apa unb feiner nertjen- 
fd)n)ad)en Wlama getragen ttjorben to&xt, um 
tl)nen guten 3J?orgen ju fagen. 

(S^ ift ein unau^fpred^tid) füfeer ©ebanfe, ha^, 
tt)ie tDunberlid^ unb ungleid) aud^ bie SSorfe^ung 
©ut unb (Selb, (Sf)re unb 9iut)m, ®enu^ unb 
ßeiben t)ertf)eilt l^at, fte un§ Stilen boc^, ttja§ 
größer ift, ben ßutritt jum |)immel bort oben 
unb äur Siebe I)ier unten frei gegeben I)at. 

9?il§ ^ßeter tüar ia^ einjige Sinb ber S^age«» 
lötjnerteute. ©elten ftrid^ 3Jiutter§ I)arte §Qnb 
Iteblofenb über fein ®eftd)td^en. SSater fagte nie 
ein SBort, ha^ auf tüärmere ®efü^Ie für Jiitö 
?ßeter fd^Iiefeen liefe, aU für ia^ ©d^tüein brausen 
im S'ofen. S^iiemal^ fprad^en Sßater unb äRuttcr 
mit einanber t)on i£)rer Siebe ju bem Steinen, unb 
boc^ ttjufeten aEe brei, ha^, menn j. 95. ber 
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tofitl^eitbe ©Her ftd^ lo^reifeen foHtc, SSatcr unb 
SRuttcr tDctteifcrn tofirbeu, SRitS mit Slufopferung 
ü)re§ eigenen Scbenö ju fd^figen. 

®^ toav ein finget unb Iieben§tüitrbige§ ^inb, 
ia^ feinen Sated^i^muS orbentlid^ lernte unb bei 
ben §au§t)erl)ören gute SlnttDorten gab. ®a 
l^ielten fie it)n für ein ®enie unb tDoHten einen 
5ßrebiger au§ il^m mad)en, unb fdEfidten il|n be§* 
l^olb in bie ,,gro6e ©d^ule", ot)ne bie ©ditüierig* 
feit unb Soften ju bered^nen. S)ie ©tabt lag 
ja fo nalje, unb bie Äurjfic^tigfeit ift nun ein«« 
mal ba§ Sßriöitegium ber Slrmutt) unb ber Un« 
toiffenl^eit, toäre bieg nic^t ber gall, fo tüürbe 
mand^er unferer erften Wt&nmx in ben §fitten 
ber 2lrmutt) geftorben fein unb bie SDfenfdjtjeit 
ftänbe tiefer, afe fie e§ tf)ut. 

S)oc^ möd^te id^ be^l^alb nid^t bel^aupten, ba§ 
e§ ein SSerluft gewefen tnöre, ttjenn Slifö ^ßeter 
nid^t ftubirt ^ätte, benn er roar nur bei ben 
§augt)erl|ören ein ®enie; in ber ©c^ule tüar er 
nur ein gutartige^, mittelmäßig begabte^ Äinb, 
bag mit großer Strmutt) ju Idntpfen l^atte. 

Slber er fd^Iug fid^ bitrd^. 
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SBic ha^ äugiitg? Sa, tann man fid^ nic^t 
barüber tpunbcrn, \vk e§ bie ©raufperlinge mad^eit, 
tpenn bie Ääfte fc^neibeitb uitb bic ®rbe mit ©d^ncc 
bcbedtt ift? ÄQitn man fid^ nicl)t bciiÄopf barfiber 
jerbrcd^en, toic au§ armen ^eimtüefen, too bie 
©orge beftänbig an ber Zf)1xx SBad^e ^&it unb 
bie SRott) mit bei Xifd^e fi^t, ftarle, tüd^tigc 
SRänner unb gute, milbe grauen Iiertjorgel^en 
lönnen, bie ber 3Kenfd^f)eit 93ortI|eiI bringen unb 
©onnenfc^ein über baö Seben öieter Slnberer 
Derbreiten ? 

2)ie ©ttern lonnten il)m nic^t rec^t Reifen. 
SJater^ alte, filberne U^r, bie fd^on feit öielen 
Satiren ftanb, png lieber an ju ge^en unb 
ftjanberte jum ®oIb[d^mieb in bie ©tabt. 2)ic 
einjige Äu^ gab einige ^funb SButter, bic 
5IRutter auf bem äJiarfte üerfaufte. ©(^led^te 
unb billige Sutter mit großen, grauen ©alj* 
ftüdfen unb fo unregelmößiger ©d^attirung n)ie 
bie Sa^re^ringe ber göljre. 9D?an fonnte i^r 
anfe^en, ba^ bie ©a^ne lange ba ju gefammelt 
toorben toar unb bai^ ©uttern nid^t gleichmäßig 
gefc^a^. S)ann fauftc SKutter ®arn auf ©rebit 
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unb tnebte Äopftüd^er unb ©d^ürjcn. S)te S)tcnft 
mäbciicii lauften btefe gern, unb cg brachte ein 
JBi^^cn ein. Unb SBater ftanb ZaQ unb 3taä)t 
auf ber S^enne unb brof d£| ben Sauern f cf)tt)ebifd^en 
Sioggen aug, bamit 9^ife $ßeter lateinifd^e SSo* 
fabeln lernen fonnte. 

Slber ju üeüDunbern njar e§ boc^, bafe eö 
ging, obtoof|I bic Sade geflidt unb bie Äälte in 
ber fleinen ©ad^Iammer in ber ©tabt, bie S^ifö 
5ßeter mit jttjei Sameraben t^eilte, feljr empfinb* 
lid^ toar. SBenn er bann in ben großen, brei* 
monatlid^en gerien nad^ §aufe fam, griffen bie 
Sllten mit jitternben gingern nad^ bem SriHen* 
futteral unb mad^ten fid^ baran, feine ßenfur 
au^äubud^ftabiren. ®a ttjaren öiele „A" unb 
3liU $eter erfldrte ifinen, bafe bje^ ein Sob be« 
beutete. Unb toenn er für bie 3Rutter fpulte, 
liefe fie mand^mal baö SBeberfd^iffd^en rul^en unb 
tjörte feinen tüunberbaren Srääljlungen ^n. 3Bie 
er t)ier ©prad^en trieb, ben ©o^n beg ©uperin* 
tenbenten bufete unb einmal bei einem Dbertef)rer 
}u SifdE) getüefen toar. Unb er lag im Siöiug 
unb pflüdtte Staut für ba^ gerfel, unb feine 
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SBangcn tüurben etoaS rött)er, aU fte e§ bei 
feiner §etmlet)r im Suni getüefen tuaren. 

©0 fam er nad^ ©ecunba unb conbitionirte. 
S)ag l^eifet, er tool^nte mit einigen jüngeren 
©d^ülern jufammen, beauffid^tigte fic, I)alf iljnen 
bei ben 2lrbeiten, a% mit i^nen unb ert)ielt 40 3Kt 
im ©emefter für 3eben. S)a fd^enlte er SKutter 
einen @^att)I, unb SSater befam eine Ut)r für bie 
alte, bie jum Oolbf djmieb getüanbert ttjar. SKutter 
I)atte nod^ nie ein Äteibung^ftüd fo toaxm tok 
biefen ©t)att)l gefunbcn, benn burd) feine braunen 
unb grauen SBürfel jog fid^ ein rotlier, »armer 
gaben t)on 9life 5ßeter'^ Siebe. Unb SSater meinte, 
bie Uf)r jeigte auf bie Qnt t)in, Ujo Stife $ßeter 
ein großer äKann fein tüürbe. 

©r l^atte nun einen 3iod mit orbentlid^en 
©d^öfeen, einen ®d)(afrodE unb eine au§gefd)nittene 
SBefte. SSenn er gu ^aufe tt)ar, ging er an ben 
©onntagnai^mittagen mit bem gräulein öom 
§erren{)ofe fpajieren. Unb bodfj ttjar er berfelbc 
Heine, liebenönjürbige 3txU ^eter, ber Sßaterö 
naffeg 2Bamm§ t)or bem |)eerbe trodfnete unb n^iHig 
bie gäben jog, tüenn SJfutter ein ®eipebe aufjog. 
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S)ic S^äd^tc aber öemanbtc er ju feinen 
eigenen ©tubien, ba if|ti bie ©djüter U^ Slbenbö 
fpät in Slnfprnd) noI)men, unb mit jjcbem ©e^« 
mefter fanfen feine Singen met)r ein, ein tüel)* 
müt()iger ßug legte ftd^ um bie barttofen Sippen, 
unb bie SBangen tüurben immer bteid^er. 

2tber e^ mufete borroärtö gelten, bem 3;age 
eutgegen, tpo er freubeftral^fenb in ber tannenen 
aSeranba feiner ?ßforre ftefien, feine Slrme um 
ben alten, müben 9?ater unb bie alte, fd)lüad^e, 
gebeugte 3Rutter legen toürbe. S)ann tooHte er 
feine SBange liebfofenb an bie bünnen, grauen 
Soden legen unb fagen: „®anl für Sllleg; bleibt 
nun für'ö Seben bei mir!" 

(Sr babete bie l^eifeen ©c^täfe mit faltem 
SBaffer, um ben ©djfaf ju berfc^eudien unb bie 
müben Singen flogen mit fieberl^aftem ®lanj über 
bie Slätter l|in. 

©inmal mar e§ il)m, aU berliefeen i^n bie 
ffräfte, aU fteQe ficf) ettoa^ 2)üftere§, Unerllär^ 
lid£|e§, Unbetoeglic^eö jtoifd^en it)n unb fein Qxd. 
©amafö l^atte er gerabe nod^ einige ©c^fifer 
mel)r unb bamit größere (Sinnatimen belommen. 
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8(m nöd^ftcn löge ging er ju einem ße6en§* 
t)erfi(i)erung«agenten. „gunftaufenb?" Sßein, baS 
tnurbe ju tlieuer. „ß^^^'toufenb?" S)aju reirf|te 
fein ®elb anä) nii^t. ©d^Iiefelid^ Iie§ er fein 
ßeben auf taufenb 33?arf üerfid^ern. S)ie foßten 
SSater unb äWutter l^aben, toenn tttoa^ . . . ettoaö 
UnDermut^eteg einträfe. 

2l6er nun tarn ber grütjting, bie ©onne, 
©irfenfaft, ßebengluft, greube, Hoffnung unb — 
bog SJiaturität^eEamen. 

3m ©cfiriftlic^en ging e^ gut 9lite 5ßeter 
ftanb in reinlid^en, gefeljrten, beim Sröbler ge* 
lauften Kleibern im ©djulfaale unb fiörtc btn 
©irector fagen, ia^ er jum SRünblid^en jugelaffen 
tnürbe. Unb er lernte Sag unb 9^ad^t. 9l6enb§ 
naf)m er fid^ eine SBanne mit fattem SBaffer 

mit aufö 3^^^^^^ ^^^ ^^"^ ^^^ ©d^taf i^n 
ju überttjöltigen brol^te, ftedte er feine güfee 
tn'g SBaffer, um fid^ tüad£| ju erfjalten. @r 
Iiatte nid^t bie geringfte 2If)nung, tDomit er fid^ 
auf ber Uniöerfität erl)alten foßte, unb bod^ toar 
e§ i^m, aU l^öre er ba§ ©aufen ber ßinben öor 
bem ^farrfiaufe immer beutlidjer. — — 
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„©tefjcn *@te auf, §err Sinb! ®^5 tft je^t 
l^ol^e Qtxt §err Sarlffon unb §err ©trömberg 
gingen eben öorbei jum (Sjamen. ©ie muffen 
fid^ beeilen!" 

3lber S^ite ^eter fditief mit ber bünnen, 
mageren §anb unter ber SBange fo feft tt)ie nie 
jut)or. 2)ie SBirtt)in würbe ungebulbig. 

„©puten @ie fid^, §err fiinb, fonft fommen 
@ie ju fpät . . . §err]e . . . ftjaö ift mit bem 
Sungen! Sina, ßinal" 

Sina fam unb bie SRabam öon gegenüber 
unb ber alte @d)neiber t)on fd^räge über, unb 
jule^t fam ber 3)octor, lüftete bie graue, jer^ 
Initterte S)ecfe, öffnete ba§ enge, au^genjad^fene 
S5aumtüoHent)emb, fegte bie §anb einen Slugen« 
blidC auf ben ^o^en, mageren 83ruftforb unb fagte: 
fi^eräfc^tag." 

©tatt einer ttjeifeen ©tubentenmü|c fam ein 
fd)tüarjer ©arg in bie ffeine Kammer ber 3;agc=s 
löfinerleut^. äWutter unb SSater gingen loie im 
S;raume umf)er. ©ie fonnten e§ ni^t faffen. 
3f)r SRtte $ßeter mu^te ja aufftel)en unb i^nen 
erjäliten, toie e§ i^m im Slbiturientenejamen er^ 
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gangen toaxl Sr fonnte bo6) nidjt gerabc jcfet 
fterben? 2)ann gäbe e§ leinen barml^eräigen ®ott 
im §immeL Unb fo gingen bie beiben Sllten 
mit ftumpfen, tl^ranenlofen SBIiden ang unb ein 
unb ittr:aä)Ukn ba§ liebe, magere, gelbe ®efid|t 

®rft alg ber Seben§t)erfid^crung§agent, ber 
jugleid^ S^urnle^rer am ©^mnafitim töax, fie be« 
fud^te unb i^nen jagte, bafe fie bie taufenb äKar! 
ju erlieben Ijötten, für bie il)r Sßifö 5ßeter fid^ 
l^atte tierfidfjcrn laffen, ba enoeidjten i^re ge* 
preßten ^erjen: 

®egen Slbenb liefe SBater bie §änbe, in benen 
er big bal^in fein alte§, bärtige^, fd^meräDer^: 
jogeneg ©efid^t verborgen l^atte, finfen. 

„Unb »ic bcm Srclfcn bie ClucIIc entfpringt, 
(Sntftrömtcn bem 5luge bie X§räncn.'\ 

„ßife, £)aft 3)u fc^on t)on @(^ultf)eifeen§ ®elb 
für ba§ Äfeiberäeug befommen." 

„Sa, ^axl" 

„Oieb'g l^er!" 
• S)ann mad^te fic^ Sßater auf ben SBeg nad^ 
ber ©tabt, unb SKutter n?ar fo üernid^tet, bafe 
fie nid^t fragte unb fid^ nid^t tounberte. 
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(Segen SKitternadit tarn er jurüct. S§ tt)ar 
eine l^eUe, norbif^e ©ommernad|t nnb burd^ baö 
genfter fa^ er äKutter fid) über SJüIS ^etef ö 
fd)tt)aräe§ SBett bengen. 2)a§ genfter ftanb offen, 
nnb fd^njeöenbe, rofige 2lpfelblütt)en fielen auf bie 
genfterban! nnb in bie Kammer hinein. Seife 
trat ber 2Hte in bie %f)üx nnb jnm ©arge I|in. 
@r jog ein Heiner ^adtt I)ert)or, ba^ er nnter 
bem 5lSamm§ Verborgen ^atte, nnb legte eine neue, 
ttjeifee ©tubentenmü^e auf 9W§ 5ßeter'g SBrnft. 

Unb SKutter, bie mit ber getoöfinlic^en §er6ig* 
feit ber SIrmen unb (geringen if)ren ®ot)n in 
ben testen jelin 3al)ren nid)t ge!tifet tjatte, preßte 
nun immer ttjieber il)re bünnen, bebenben Sippen 
auf ben tüeifeen ©ammet ber SKü^e. . . . 

3)er SWonb f^ien fo 1)00. SKerlmürbig! mU 
?ßeter fd^ien im ©d^Iafe ju läd^ctn. 5SieIIeid)t 
bereitete er fid), Sßater unb SJfutter in einem 
^eim bie SIrme entgegensuftreden, ba§ nod) t»iel 
fdjöner unb f)errlid^er toat aU ba§ erträumte 
5ßfarrf)au§. 



Die /ran, mläit nn fioftgäitgerit leben foUte, 

aber baran flarb. 

S)k grau, toeld^e t)on Äoftgäitgern leben 
foßte, tüar einmal neunjeljn Satire olt getpefen, 
pbfd^ tt)ie eine neugebaute SSiHa im Xfjiergarten 
unb gut tt)ie bie SKorgenmild^, Xüenn bie Sül^e 
!ürjtid§ auf bie SSeibe getrieben toorben finb. 

(S§ mürbe für fie beffer gemefen fein, menn 
fie lieber fo I)äJ3lid^ gemefen märe mie bie ®e* 
banfen be§ Xageblatteö über bie neue fd^mebifd^e 
^eerorbnung, benn bann ^attt SDiagifter Sin* 
berffon fid§ nid^t§ au§ it|r gemad^t. S)oc^ bog 
fat) fie bamate nodE) nid^t ein, unb menn SJZagifter 
Sfnberffon auf ben ©ubfcription^bällen be^ 
©täbtdjenö (Samen = 3 SKarl, Ferren = 
2 SKarf, $ßunfd^ = ejtra) mit il^r tanjte, 
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fd^tüebtc fie ftolj unb überglüdlid} bal^tn. ©ie 
ücrgafe total, tüte fe^r tl^r ?ßapa über baö (Selb 
jur ^ateftQufe gefd^impft ^attc unb bafe t£)re 
Wlama 3laä)t^ ba§ alte ßinonfleib mit tpeifeem 
®runbe, blauen 93tumen''unb einem {leinen gc* 
ftopften SRife in ber linfen ßniefalte jum fed^ften 
3WaIe geplattet l)atte. 

Unb aU xi)X 9Kagifter SInberffon geftanb, 
ia'^ er fie gern fjatte — ober „fie mit einer 
an SBaijnfinn grenjenben Eingebung anbetete" — 
ba ttjurbe fie, tro^bem fie fd^on ein {|aI6eö Sal^r 
auf biefen SRoment gelauert f)atte, fo überrafd^t, 
baf; fie if)m öor lauter Srftaunen in bie 3trmc 
fanf. Unb ba nxäjt nur SInberffon'^ Eingebung 
an SBal^nfinn grenjte, fonbern ba§> 3'^"^^^^ i" 
bem bie Seiben auf bem ©opt)a fafeen, aud^ an 
ein Sübinet ftiefe, in bem fidE) jtt)ei anbere Söiam* 
feH^ mit 3lai)tn befd)äftigten, fo I)atte baö arme 
SKäbd^en jnjifd^en einem ©canbal ganj folo ober 
brei ßimmern mit Äiid^c nnb abgefd^Ioffener 
©tage in guter ®egenb mit §erm 2lnberffon ju 
n)ät|len. Unb ba ber SKagifter fie füfete unb 
tüieber fü^te unb fie ganj öergeffen l^atte, auf* 
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äufpringen unb in fd^üd^terner SScriüirruitg au§* 
jurufen: „ltnt)erfd^Qmter, tüte !öitnen ©ie eä 
tüagen!" fo itat)m fie bcnn itjren Stnberffon. 

2l6er ftc tjätte beffer get^an, ben ©canbol 
ju tüätjlen, benn bat)on tpürbe ftc ittetjt 5Ber* 
gnügen geljabt l|aben. Sit ber Ilcittett ©tobt 
Ratten nätnltdE) bie ©canbale ein langet uttb bie 
@d^ullet)rer ein lurjeg Seben. 2lfö stoet Saläre 
t)ergangett tparett unb grau Slnberffon il^rem 
©attett t)tete freubige ©tunben berettet, i^m eilten 
Suben gefd^enlt unb nur eine äufeerft begrenjte 
Slnjat)! ©arbinenprebigten gefjolten Ijatte, ma6)t(t 
ber SKagij'ter gerien unb fu^r auf längere Qtit 
in ben |)intmel. Qvikl^t flüfterte er noä) matt: 
„®ott fegne S)id|, meine 2lnna!" 2lber er fagte 
fein SBort barüber, njotjon [ie unb ber Sunge 
teben foHten, toatjrfdjeinlid^ au§ ß^^tgefülil uitb 
um il^re 3^^i^^ft unb it)ren freien SBillen nid^t 
ju beeinträd^tigen. 

(£§ fjätte bod^ tpirflid^ nid^t fd^aben fönnen, 
tpenn er gefagt l^ätte: „Sm @d^reibtifc£|au§äuge 
finbeft 2)u meine Seben^öerftd^erung^police" 
ober „im 3?a[irfpiegel liegt eine Sanfanttjeifung"; 
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bod^, rttc gcfagt, barüber fe^te er ftd^ I)ttt^ 
tüeg. 

günf 2!age lang lebte grau Slnberffon öon 
Segräbnißtorte unb S^^ränen, bod§ bann I)atte 
fte junger unb befd^Iofe, baö SKäbd^en ju 
äRarft ju fdjidten. ßu biefem ßtuede tüoHte fie 
bie ßaffe unterfucfjen. ©inen feuerfeften ®elb^ 
fd^ranl Ratten fie nid^t, aber auS ber redeten 
Xafd^e in ber 2lIItag§l)o[e be^ feligen Slnberffon 
jog fie eine 9KarI fünfjig, eine Sd^ufterred^nung 
unb bie lateinifd^e ©tilübung eineö Unterfecun^* 
banerö f)ert)or. 

S)a fdE)rieb fie benn an 2tnberffon'§ S5ater, 
ber ein ganj gutgefteÜter Sanbrid|ter toax, unb 
bat, JU il^m gießen ju bürfen. ©ie ttJoHte ber 
©d^ttjiegermutter in ber SBirtt)fd^aft t)etfen, unb 
ber Sunge !önnte ja feinem ©rofeüater Qtx^ 
ftreuung bereiten. 

S)od^ ber ©d^toiegeröater anttt)ortete, baß, 
obtüol^I er nid)t§ lieber t^te, atö ber ®attin 
unb bem Sinbe feinet geliebten ©ol^neS in 
feinem §aufe eine greiftatt ju bereiten, er eö 
bod§ nid^t tuagte feinet gefüfiboUen ^erjen^ unb 

10 ^cbenplema II. 
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feinet tüeid^en ©emütljeg tüegen, todl fic unb 
ba§ Ätnb ii)n ju graufam an ben SSerluft er* 
tnncrn ttJütben, ben et burd^ ben Heimgang feinet 
geliebten ©of)neg erlitten. Sliemanb fottte jeboc^ 
fagen, bafe er feine ©d^toiegertodöter I)üIfIog ober 
obbad)Io§ liefee, barunt iat er fie, mit ben einge* 
fdiloffenen fünfjetin SKorl öorlieb ju nel)men, 
unb üerfprad^ il^r nod^ einen Iialben Ääfe ju 
S3SeiI|nad)ten. 

©amatö liefe grau Slnberffon folgenbe ^n^ 
nonce in bie Drt^jeitung fe^en: 

SSillige 5ßenfion 

in einer pbfc^en SSol^nung in guter QJcgcnb !ann ein 
cinjclncr ^err ober eine olleinfte^cnbc S)ome erhalten. 
Offerten unter ber 5(brcffc „^Bittmc" an baS SBureau 
biefer Scitung p fcnbcn. — S»?.«©. SBeföftigung li 1 Wlaii 
pxo Xag für einjelnc Ferren cbcnbafelbft. 

©0 lam grau ?tnberffon baju, öon Soft* 
gängern ju leben. 2)ie ab unb ju gel^enben 
©peifegäfte bitte id) ber ^auptfad^e nad^ ganj 
aus bem ©piele laffen jU bürfen. (£S toaren 
meiftenS junge ©tubenten an ber ted^nifcfien 
©d^ule, unb iüenn il)r ^Betragen aud^ nid^t immer 
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ba§ beftc toar, fo liefe boä) x^t "äppttxt ntd^tö 
ju toünfd^en übrig. @§ fam auf baffetbe i)ti^ 
au§, ob matt eiiteit Steuer mit 93uttcr auf il^ren 
%\\ä) ober auf ben Srater beg Sßefut)§ fe^te, unb 
eine größere ©d|üffel mit gricanbeCen t)erfc^Iug 
bei i^nett ungefäf)r ebenfo biel, aU njenn man, 
itt einem SuftbaHon fifeenb, fid^ über bem STtlan* 
tifd^en Dcean mit ben gingern fd^neujt. 

Unb oft Ijiefe eS am ©ci^Iuffc beö ©emefterS: 
^ Siebe grau SInberffon, ^opa ift gerabc fd^ted^t 
bei Saffe, ttjir werben eö fpäter mit ber 5ßoft 
fdEjidEen." SRein, n^ie gefagt, bei im ©peifegäften 
bie lamen unb gingen, werben toir un§ nid^t 
lüeiter aufhatten, fonbem nur bei bcnen, bie tjoHe 
^enfion erljietten unb in bem beften ber brei 
3immer (abgc[d)Ioffene (Stage in guter ®egenb) 
tool^nten. 

S)er erfte ttjar ein alter, biffiger Sunggefeüe, 
ber grau Slnberffon'ö ßeben mit feinen giftigen 
{Jin^* unb Slu^f allen über SlUe^, toa^ eö im 
§aufe unb bei %x\(i)t gab, pfefferte. 

„Siebe grau 2Inbcrffon, njoljnt l^icr ein 
©d^ufter in ber SRät)e?" 

10* 
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„Satool^I, §crr ?ßcttcrqDtft, tooHen Sie @d^ul|c 
auSgcbcffcrt f)aben, fo lann bag äßäbd^cn auf 
bcr ©tettc . . ." 

„(£i betüaiirc. S)icfc SBccffteafö brad^tett mid^ 
nur äufäUig auf bcit ©cbanfen an ©d^utifol^Icn, 
tc^ fürd^tete, bafe öieUcid^t eine SBertoed^felung...'* 

(Sin anberc^ äßal begann §crr $ßctterqt)tf t : 
„SDicIne Siebe, ©ie lönnten ben STrmen nun ju 
SBeit|nad)ten Diel ®uteg emeifen." 

„Selber nid^t, ^err 5ßetterqt)ift , ©ie lennen 
ja meine geringen 3Ktt . , ." 

„Sflnn, nun, öerfte^en ©ie ntid^ red^t, id^ 
meinte aud^ nid^t, ba§ ©ie grofee (Selbfummen 
opfern f ollen, id^ badete nur, ob ©ic nid^t bie 
fettigen S^apeten auS meiner ©tube in trgent 
eine ©uppenanftalt fd^idEen unb mir neue fpen* 
biren wollten." 

Site §err 5ßetterqt)ift fd^Iiefetid^ aud^ nod^ be* 
Iiauptete, bafe bie SRofen in bem SWufter feiner 
ßifebedEe gröfd^e feien, fam eS jum S5rud^e, unb 
in ba§ 3^^"^^^ ä^9 S^äuWn S^^^iwia S)egpe^ 
rato (geborene ?ßetterffon !) , ©leöin beö ©todf* 
I)oImer SonferöatoriumS , augenblidttic^ aber in 
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ber ^robittj, um fid^ auSjurutjert unb i^rer ®c* 
funbl^eit ju leben, ©o lange fie im §aufe 
iDo^nte, lönnte grau Slnberffon rul^ig öor ©in* 
bred^ern fdjiafen, benn bie ^olijei fd^Iug iljrc 
glitten rtngö umf)er auf. S){e ^ßoltjet bitbete 
fid^ ndmiicö ein, ba^ ber öerfoffene, Heine 
©d^neiber im parterre feine %xau morben tDoQte, 
unb ba§ biefe e§ luar, bie in S^obeSangft fd^rie, 
fobalb gräulein S)e§perato i^re SBraDourfad^en 
Vortrug, grau SInberffon'ö liebe, Keine äWiej 
gab jeben (Sebanfen an Eoncurrenj auf bem 
©ebiete ber SSocatmufil auf, lief fort unb legte 
fid^ unter einem großen SBad^t)oIberbufd^ im 
©tabtparl nieber, tt)0 fie auö reinem SReib 
ftarb. — 

gräulein 2)e§perato mad^te S3rüberfd£)aft mit 
grau Slnberffon, gab if|r brei greibiUete ju 
il^rem ©oncert in ber ©omfird^e, gewann baS 
§erj beö Sungen mit einigen Xafeln (Sl^oco^ 
labe — unb fc^ob bie SBejal^Iung bi§ nad^ i^rer 
^Mk^x t)on $ßariö auf, n)o fie fid^ nun Don 
®ounob unb SWabame SSiarbot Weiter au§bi(ben 
laffen woHte. 
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grau Slnberffon tüax faum 26 ga^re alt 
uitb noc^ eine fel)r ^übfd^c grau, afe ber Slgent 
Soliautt S^^ara afö SKietfier über bte ©d)tt)elle ber 
©tagenttjfir trat, bie ju beu brei ßimmern mit Äfid^e 
in guter ®egenb fülirte. (£r l^atte eine ftattlid^e 
gigur, einen !äl|nen Slid unb einen ©d^nurr* 
bart, 0, mein ®ott, einen ©dEinurrbart . . . 

©er feiige äßagifter, ber in (Sabinetformat 
unb pbfd^em, gepreßtem ßeberral^men ffinf 3al|re 
lang öon ber SBanb ber guten ©tube auf feine 
gebrod^ene (Sattin Ijerniebergeblidt ^atte, tourbe 
am felben SSormittag in bem SommobenauSjuge 
jtoif^en ^agberg'ö ^ßrebigten unb einer großen 
S)üte Samiltentl^ee untergebradjt, 

(Sleid^ nad| 2ifd^ mußte ia^ 2)ienftmäbd^en 
^unfd^ Ijolen, unb beö SJiac^tö grübelte grau 
Slnberffon in il^rem SSette barüber nad^, ob e§ 
ttjol^l red^t fein fönnte, baß fie i^r ganjeS Seben 
l^inburd^ Xrauer trüge. §ieß e§ nid^t, feine 
I)eiligften ©efül^Ie enttüeil^en, toenn man fie fo 
öffentlid^ jur ©c^au trüge? 

Slm folgenben 2:age, afö ber Sfgent auö* 
gegangen tüar, tjerfd^tüanb bie SRofen^gröfd^ebede 
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au§ feinem öette, unb bafür ttjurbe bie etmaä 
üerWtdiene, blaue, tuattirte ©etbenljüße barauf 
gelegt, bie bie SKama beö feiigen Slnberffon if)rer 
lieben ©d^tüiegertod^ter am erften StufgebotSfonn:» 
tage gefd^enft I)atte. 

2tnberffon tüar bei ßebjeiten ein gebulbiger 
Serl gctücfen, aber id) f)ätte if)n bod^ beobadjten 
mögen, afö er toie anbere (Sngel auf feiner 3BoIfe 
fdiaufeltc unb ben §errn STgenten ju fe()en be^^ 
lam, ber fid^ beljaglid^ gegen ein Äiffen legte, 
ha^ burd) ben Sßerfauf öon Stnberffon'g eigenem, 
big bat)in aU tjeilige ^Reliquie betrad^tetem S)octor* 
fradE angefd^afft tüorben ttjar. 

Sinen 9J?onat fpäter ging grau SInberffon 
einmal burd^ bie ^auptftrafee unb erblidEte il^ren 
Slgenten, ber i^r mit einer S)ame am Slrm 
entgegenfam. 

Sl^r tüar babei ju äKut^e, al8 fd^Iüge ber 
83tig in bie blaue ©eibenbede unb alö ttjfire 
ein I)albeö S)ugenb S^edEjnotogen abgereift, o^ne 
JU bejalilen. 

Unb bann ftanb man fid^ einanber gegen= 
über. — 
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„D, njtc erfreuKd^, meine SBraut, gräitlein 
atofentnopp — meine üebengtoürbige a33irtl)in, 
grau SInberffon. — ©ic muffen njirllid^ gute 
greunbinnen njerben.'' 

2)er feiige SInberffon in ßabinetformat uub 
gepreßtem Seberralimen tl^ront lieber an ber 
SBanb ber guten ©tube unb l^at fogar einen 
®pt)eufranä befommen. 

^oä) fein freunblid^er Süd fann feine gc* 
brod^ene (Sattin nid^t beruhigen, bie tfirfinenben 
SlugesJ bie tl^euren, tl^euren QüQt betrad£)tct. 
S)eutlid^er tt)ie je jutjor fül^It fie, bafe fie fid^ 
nie tröften lonn, bafe fie ben S^ob im ^erjen 
trägt, bafe bie blaue ©eibenbedfe nie ttjieber auS 
bem ©d^ranfe fommt unb bafe bie Siofenfröfd^e 
Don 3ife ^on nun an ftetö nur toeiblid^e Soft* 
ganger cinpHen loerben. 

Unb ber feiige SDiagifter läd^elt im ^immel 
unb fagt gerabe fo toie bamafö, afö er ftarb: 
„®ott fegne ®id^, meine Slnna!'' 



yetterffon & Co. 

S)runtcn am §afen, nid^t an bcm engen, 
fd^mu^tgen gtfd)ert|afen, fonbern an bem größeren, 
f)eCen, freunblidien , tpo bie orbentfid^en ©d^iffe 
anlegten, i)atit bie ^5^^"^^ ^ßetterffon & So. it)r 
§au§. ®§ irar ein großer, altertl^ümlid^er öürger* 
palaft mit Keinen fj^nftern unb engem SJorpIa^, 
einer ©teintreppe, ßomptoir unb En gros-®e^ 
fd^äft linfö, Sabengefd£)äft red^t« t)om ©ingange; 
unb baruber lag bie gömilientootinung, au§ ber 
bie §erren 5ßetterffon feit mefir afe l^unbert 
3al)ren in bie SEBelt gegangen ttjaren. 

3uerft !amen fie bie große S^reppe Ijinunter 
unb auf ben SWarft ®a fafeen fie nod| auf 
bem Slrm ber Stmme unb blidEten mit großen 
Mauen, ftet§ blauen Äinberaiigen neugierig um« 
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l^er unter fleinrn, coquetten ÜÄü^en unb au§ ber 
Umt)üIIung nieblid^er ©ab^möntcl , bic bic 5ßet= 
terffon'fd^en grauen ftet§ retjenbcr unb ^übfd^er 
ntadien liefeen, afe aKe anberen SKüttcr ber ©labt. 

Unb ba§ ganje ßomptoir* unb Saben^jerfonal, 
bon bem alten, grauliaarigen ^rocurtften big ju 
bem Saufjungen mit roten gingern unb t)er* 
frorener SRafc, blidte burd^ bic ffeinen, bleige^ 
faxten ©c^eiben f)inau§ unb baä)tt: „S)a l^aben 
toir ben Meinen, jufünftigen Sf|ef be§ §au[eg 
^etterffon & (So." 

©pfiter ftürmten [ie auf eigenen SBeinen bic 
%xzp);>t Ijinunter, fröfjlid^e, Ijurtige ©djutfnaben 
mit fonnigem QSfid unb SSüd^ern unter bem 
SIrm. 5)ie S'ameraben, bie ße^rer, bie ©d^iffer 
unb bie Küchenfrauen, 9lUe fat)en in iljuen ben 
fünftigen 6f)ef ber girma ^ßetterffon & 60. 
35enn ha'^ ein fiinb au§ bem großen, grauen 
§aufe am |)afen ettoaö 2tnbere§ ujerben fönnte, 
eine anbere 93af)n ate ber Sßater unb ®rüfe= 
tater betreten ttjürbe, baran badete man ebenfo* 
ujenig toie, bafe bie ©onne üergeffen lönnte, beö 
SKorgenä aufjugef)en. 
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Slber bie jüngeren ©ö[)ne? 

®§ gab feine jüngeren ©ö^ne! ^öd^ftenö 
einmal eine Meine ©d^tpefter, bie fid^, tüenn fie 
ia^ paffenbe Slfter erreidit i)attt, ftetö mit bem 
Srben einer anberen alten unb tüirftid^ foliben 
girma t)ert)eiratt|ete. Slber ba§ §aug 5ßetter* 
ffon & (So. f)atte immer nnr einen mönntidien 
Srben. 

®ie 3a]^rc gingen I|in. Stuö bem ®d)\xU 
Inaben ttjurbe ein SJiann. @ine§ fd^önen SageS 
tüurben ©omptoir unb Saben gefegt, bie genfter* 
fd^ciben Don ©taub unb ©pinnentoeben gereinigt, 
oben in ber gamitienmofinung neue ©arbinen 
aufgeftedtt, unb bie alten, fd)tt)eren, lunftreid^ 
gearbeiteten, perifarbenen, gotbbroncirten Eben* 
l)oIämöbeI prunften mit neuen 93ejügen. ©(umen 
in aßen SSafen, ©onnenfd^ein in aller 5Iugen 
unb eine grofee, fc^öne ©uirlanbe über ber (Sin^ 
gang^t^ür. Unb biefelbe alte, bunlle, {jäfetid^e, 
liebe treppe l^inauf, über bie er at§ ßinb ge^^ 
tragen unb al§ Süngling geeilt mar, fam nun 
§err ^etterffon junior mit feinem SBeibe. Unb 
toenn e§ ber jungen i^xan in bem fteifen, fonber^ 
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baren §aufc ein Si^d^en ängftlid^ unb beüommcn 
ju 3Kutt)e tDurbe, fo tüurbc fie bod^ brinncn im 
großen ©aale njieber iDorm unb frof), njenn \)ier 
alte, treue Slrme fie umfingen unb t)ier froI)e, 
I)erjcnggute Stugen it)r entgegenlfid^elten : „8BiIl=s 
fommen, liebe S^od^terl" 

Unb ju feiner Qdt ttjurben bie genfter weife 
t)erl)ängt unb SannenjtDeige lagen öor ber %i)üx. 
5)tc ©d^iffe ffaggten auf §albmaft, bie ^rd£)en* 
gloden läuteten unb ber Seic^entoagen fam, um 
$ßetterffon senior jum legten großen Sud^fd^Iufe 
abjul)oIen. 3)a toar benn ftetg ein junger, Iräf:« 
tiger Sfjef I)inter bem $ßulte unb in ber Äinber:« 
ftube ober auf ber ©d^ulbanl ein S3übd^en, baS 
bie S;f)ronfoIge ber girma fid^erte, unb fo fonnte 
benn ©rofeuater rul)ig burd^ bie ©itterpforte besJ 
Sird^tiofeö faljren. 

@ine junge, eben öerl^eirat^ete grau $ßetter* 
ffon junior ftanb einmal auf bem 3Karfte unb 
betrad^tete bag §au§. 

„aber Äarl, tüeölialb I|at bag ®efcf)äft fein 
©c^ilb?" 

^etterffon junior lä^elte unb rid^tete fid^ 
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um ein poar Q6Ü auf: „3Kein alter ®ro§üatcr 
erinnerte ftd^, gel)ört ju i)aben, ba§ ia einmal 
ein ©d^itb getpefen fein foH. Stber je^t, ßuife, 
ift e§ fel^r lange I)er, ba& unfer ©efd^äft eineö 
Sc^ilbeö beburfte." 

aSer ttjar 60.? ®aS touBte Siiemanb. SRie 
toar mel)r ate ein SBille, eine leitenbe ^anb 
in ber girma getrefen; fetbft Jßetterffon junior 
Ijatte et)er nid^tS im ©efd^äft ju fagen, big ber 
5ßrebiger bie gactura auf ben ©enior befommen 
t)atte. So. toar getoi^ nur ein 5ß^antafiegefd^öpf 
beg erften 5ßetterffon. 

®§ lüar ein alteö, frommet unb e^renl)afte3 
©efd^Icd^t, ba§ öortourf^frei lebte, feinen SRäd^ften 
liebte, feinet ®(eid|en l^oc^ad^tete, auf ®ott, ber 
i^m immer gel)olfen l^atte , traute unb fid^ auf 
bag §auptbud^, ba^ ftet^ Ueberfc^ug S^ifl*^* ^^^* 
lieg. Sin Sa^arb, ein ©ottfrieb öon Souillon 
l^ielt fein ©djilb unb feinen SRamen nid^t reiner 
ate bie 5ßetterffon'§ it)re girma, unb eö mar 
ebenfo unmöglid^, in 5ßetterffon'§ Sontocorrent 
einen gelter ju entbedEen, mie ein matl^ematifd^e^ 
Sljiom umäuftogen. Unb ber SReid^tlium touc^ö, 
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unb immer mefir ©d^iffe brad)ten t)on aßen 
Snben ber SSSelt il)re SBaaren in baö grofee, 
graue §auö an bem Keinen §afen, I)od^ oben 

im SRorben. 

* 

®a fam baö Sntfe^lid^e. ©d^Iag auf ©d^tag 
folgte ein Unglüd bem anberen; feine Slugfieit, 
leine SBorfid^t l^alf; jnjei Saljre riffen ein, loaS 
Safirl^unberte erbaut I)atten; ber SReidit^um fd^molj 
tpie ein ®Ietfc^er unter ber üaua; ha^ gauje 
Sanb toar in einer Srifiö, unb ba^ alte, graue 
§au§ erbebte in feinen ©runbfeften. 

2lnbere Käufer erbebten nod) mel)r, ja broljten 
mit Sinfturj. SIber bereu 6f)efö ujaren üernttnf- 
tige aWänner, bie mit 50, 30 unb 25 5ßrocent 
„accorbirten", unb nad^ fed^S SRonaten f tauben 
fie ebenfo Ijerrlid^ unb folibe ba toie je juöor. 

Stber 5ßetterffon & So. tooHten nid^t „accor* 
biren". 3Kit jitternber §anb notirte ber alte 
5ßrocurift ben einen UnglüdEöfd^Iag , ben einen 
SSerluft nad^ bem anberen ; lange, fdE)IafIofe 9?äd^tc 
l^inburd^ fa§ $ßetterffon senior am ^ulte, bi§ 
bie Slugen trübe unb ba^ §aar üjei§ »urbe. 
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Unb bie ß^ff^^ ^^^ ^an^tbnäjt^ reiften ftd^ 
immer gleid^mäJBtger ju einer Seid^en^^roceffion, 
bereit fd^njarse ©lieber ^ßetterffon & 60.'^ WxU 
lionen ju ®rabe trugen. 

Sine ^aä)t Ratten bie beiben Sllten I)inburd^ 
gearbeitet, unb ber bämmernbe ^erbftmorgen be* 
gann grau in'g ®om^3toirfen[ter ju fd^einen. 2)er 
S£)ef ffif)Ite einen leidEjten ©d^tag auf feiner 
©dEjuIter. Sr blidte auf. @g it)ar ©tarl, ber 
alte 5ßrocurift. 

„SBa§ tt)ünfdE|en @ie, |)err ©tari?" 

„Sd^ möd^te nur tuiffen, |)err $ßetterffon, ob 
©ie erfahren I)aben, ba§ SInberffon & Siingman 
75 5ßrocettt geben?" 

,,Sa, id^ iüeife e§; tüir toerben, foineit e§ 
unö betrifft, barauf eingeljen. SBoHten ©ie i>a^ 
toiffen ?" 

„3lm . . . ja . . . t)m . . . lönnten tüir nid^t 
aud^ . . . öerjeifien ©ie, |)err 5ßetterffon, id^ 
meine e§ nid^t böfe ... 75 5ßrocent bieten; id^ 
fürd^te ..." 

(Sin ©eben burd^ful^r bie gebeugte ©eftalt 
be§ ®{)efö. ©0 tüar bie§ 2Bort benn nun jum 
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crften 9KaI in ^ßetterffon & So/ö ßomptotr au§^ 
gcfprod^cn ttjorben! ©eine Slugen Hinten; boc^ 
im näd^ften Slugenblid toieg er auf bie SSüd^cr 
unb fagte fanft, aber beftimmt: „Sitte, lümmern 
©ie fidö um St)te Slrbeit, ^ert ©tarf!" 

S)ann fiel eg i^m ein, bafe er bo6) too^I ju 
ftrenge gegen ben Sitten getoefen toar; er ftanb 
auf, ffojjfte i^m auf bie ©djutter unb fagte: 
„5JieI)men ©ie^g nid^t übel, §err ©tarl; aber 
5ßetterffon & So. merben fid) niemals ju einem 
3tccorb Derftel^en!" 

„SSerjei^en ©ie . . . aber . . . aber . . . benfen 
©ie an ^errn §einrid^, §err 5ßetterffon!'' 

S)er e^ef fenfte baä §aupt. ^einrid^ ! 3)a^ 
tt)ar fein einjiger ©of)n, ber Sunior unb fünf* 
tige ©]^ef ber girma. ©oUte er auö biefem 
lieben, alten |)aufe geljen, tt)ie ber ©perling öon 
ber auögebrof dienen Slel^re! — 6r löfd^te bie 
Sampe au^, nidEte ©tarf ju unb ging in bie 
obere SBol)nung. 

SßieHeid^t toax eö finbifd), fo feft an ber 
alten, fledEenlofen girma ju l^alten? ®r l^atte 
ja felbft bei Slnberen fo unerfjört verloren. SBaö. 
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benn, lücnn er nun fetbft mä)t bi§ jum legten 
§cllcr bcjQl^Ien fonnte! (£r tcufete, bag SRie^ 
manb Stttjag barüber fagen, bafe fein öeräd^t* 
lic^eö SBort barüber auf bcr SBörfe fallen unb 
er felbft mit geftdierter perfönlid^er Sichtung auä 
ber 5ßrüfung ^eruorgel^en toürbe. Unb bann 
ttjäre ba§ ©efd^äft für §einrid^ gerettet . . . 

§err ^ßetterffon trat in ben großen ©aal. 
S)ie Dctoberfonne ging eben auf unb tuarf tf)ren 
matten ©d^ein auf alle bie atten ^erren 5ßet* 
terffon, bie feierlid^ unb fteif unter ®ta8 unb 
SRa^men fafeen, aufgenommen bie betben testen, 
bie in Del prangten. ®a§ njar ber Sltjnenfaal 
be§ ^atrigierS; fie aQe trugen leinen Hingen* 
ben 9?amen unb fein glänjenbeg SBappen, 
aber i^re SBorte waren ecl)t tüie ®oIb getoefen, 
if)r $anbf(^Iag fidlerer toie ^fanb unb 9Ser* 
fci^retbung. 

®a hinten linfö fafe ber Sleltefte öon il^nen, 
ein magerer, langhaariger, alter Sauer in 
fd^lDarjer treibe. S)a§ lüar ber ©tammöater. 
Sr l)atte mit bem S3ünbel auf bem SRücfen unb 
50 2^^aleru in ber Za\6)t angefangen. 3m SSer* 

11 ^ebenftjerna II. 
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glctd^ mit ben fpätercn Sl)cf§ ber girma toax er 
ja nur fimpel, aber ber UrenM, ber t)or U)m 
ftanb, glaubte in feinen großen, el^rlid^en Slugen 
ju lefen: „5?oIIe valuta befommen unb qutttirt 
Äarl 5ßetterffon." 

©päter tüurben bie 2lt)nen feiner. 9Kit gracf 
unb Sßafaorben. S)od^ bag mad^te nid^tö, au§ 
jebeni SÖIicfe Ieucl|tete e^ tüie eine SKal^nung: 
,,2Rein ©ol^n, bejatile big auf ben legten fetter! 
^ßetterffon & 60. toerben fid^ niemals ju einem 
Slccorb t)erftet)en!" 

Unb 5ßetterffon & 60. accorbirten nid^t, aber 
fte — ttjidEelten ab. ©ed)^ SKonate lang fafeen ber 
6^ef unb ber 5ßrocurift Xag unb Slac^t im 
©omptoir, unb afe SlüeS beinal^e abgefdEjIoffcn, 
bie le^te gactura liquibirt, ba§ le^te Sonto* 
(Sorrent burdigefe^en unb für rid^tig befunben, 
ba§ liebe, alte, graue §au§ mit ben golbbron* 
cirten, perlfarbenen unb ®ben^oIjmöbeln in anberc 
§änbe übergegangen, S^iero, Sultan unb bag 
6ou^3e üerfauft inaren, blieben 6000 SKarf unb 
SKöbel ju jtüei fleinen ßimmern in ber SSor« 
ftabt iibrig. 
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S)cr alte ©tarl fcfilug baS ^anptinä) ju unb 
legte bic le^te S^ageöpoft in^ö ©onefponbenjfad^. 
©eine Sippen judten, unb afe ber 6£)ef einmal 
fortfal^, ttjanbte er \xä) nad) bem genfter unb 
toifd^tc ftd^ öerfto^Ien bie Stugen. S)te neuen 
3KietI)er foüten um 12 Ul^r !ommen, unb ba8 
Gomptotr mufete Mö ba^tn aufgeräumt fein. 

S)er St)ef nal^m feinen §ut unb öffnete bie Zijiix: 

„SBarten @ie ^ier einen Keinen Slugenblicf 
auf mid^, §err ©tarl!" 

®er 5ßrocurift tt)artete, unb balb fam ber 
St)ef jurüdE. ®r l)atte ettt)a§ 93efonbere^ auf 
bem ^crjen, baö fonnte man beutlid^ fef)en, benn 
er l)uftete ein paar SÄal, e^e er anfing: 

,,(S^3 ift bei unferer girma ftetö Sraud^ ge«» 

iDefen, für bie ß^^^^f* treuer Wiener ju forgen. 

Seiber ^abe i^ für unfere anberen ®et)ülfen 

nid^tö tf|un !önnen; bod^ fie f)aben gute QtuQ^ 

niffe erlialten unb finb junge, gefunbe SKänner, 

fo gel)t e^ i^nen tro^bem gut, tüie id^ f)offc. 

©ie bagegen, §err ©tarf, Iiaben fid^ bei unö 

öerbraud^t, unb in biefer legten fd^lüeren 3^^ 

ift e^ t)iellei(^t mein größter Summer gemefen, 

11* 
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bofe iä) 3t)ncn t)tcllcici^t 2t)rc ^reuc gar ntd^t 
tDürbc ücrgelten fönnen. S§ ift unb fann ja ntd^t 
tote in bcn ©lanjjcitcn bcr girma gefc^cf)en, 
aber nehmen Sic meinen ^etjlic^ften ©oni unb 
biefe Seibrente, bic i^ für 4000 2Kart getauft 
liabe. ©ie finb alt, lieber greunb, fo öergröfeert 
ftc^ ^\)xt ©nnalime mit jebem Sal)r unb ba§ 
©apital üerjinft fid^ beffer, afö toenn ic^ Seilen 
ein ©parfaffenbud^ auf biefelbe ©umme gegeben 
l|ätte, unb ©ie ftetjen ja allein in ber SBelt..." 

„$err 5ßetterffon, icl^ . . : id^ . . . ic^ fann 
nid^t ! Genien ©ie an fid) felbft, an 5f|re grau 
unb |)errn §einrid^!" 

„333aö, §err ©tar!? (£§ ift l)ier im®om^3toir 
nie ©itte gctoefen, bafe fid^ Semanb ben S)iöpo* 
fitioneu feinet ®t)efö toiberfcgt. Slber id^ fonntc 
eö mir too^t benfen, ba§ ©ie fid^ f^)erren toürben 
unb beö^alb Iiabe id^ bie ®a^t fo arrangirt, bafe 
fid^ 3li6)t^ me^r baran änbern läßt. SSor fünf* 
jet)n Salären taufte id^ für mic^ unb meine grau 
Heine Seibrenten, bie unö t)or ^ot\) fctjü^en, 
unb id^ I)offe für anbere ®efd^äft^Ieute copiren 
unb Sudler führen ju fönnen. ®ie legten 2000 
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l^at ^einrid^ bc!ommen. S§ tft nid^t üiel für 
bcn Srbcn bort 5ßettcrffon & So., aber morgen 
reift er nad^ Slmerifa unb toirb bielleid^t eineö 
%aQt^ jurüdEfommen unb bag alte ©efc^äft mit 
bem guten SRamen unb ber unbcfledten girma 
toieber aufrid^ten." 

©raufeen in ber SBorftabt in jtoei Keinen 
gimmern ft|en ber ß^ef be^ §aufe§ $ßetterffon 
& 60. unb feine il^m unter allen SBed^felfäHen 
be§ Sebeng treu jur Seite gebliebene ©atttn. 
aSon ber SBelt öergeffen, finb fie einanber 9lIIe^, 
unb mand^mal fdjtoeifen bie ©ebanfen toeit t)in* 
über ju bem geliebten @of|n im fernen SBeften, 
ber tjicie unb lange öriefe fd^reibt öoH frifd^cn 
9WutI)e§ bei aller Arbeit unb üoH Hoffnung, ob* 
gleid^ eg mit ber Srtoerbung beö ©runbcapitalä 
jur S33iebererrid)tung ber girma nur langfam 
gel^t. ^etterffon senior ftgt im borberen ß^in^^ 
über Sfidier unb SRed^nungen gebeugt unb arbeitet 
t)om SKorgen big jum Slbenb für Slnbere. 5)aä 
ift fc^tt)er genug, unb mandjmal, toenn er feine 
?llte tüirtlidE) fidjer in ber Äüd^e lüeife, fcufjt er 
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tief auf. 3l6er am 5!lbenbe, tuenn ber SRüdEen gar 
ju totf) ti)nt unb fetbft bie fdiätffte Söriüe ntc^t 
mcl^r öcrf^Iägt, bann öffnet ftd^ leifc bie Xpr 
unb ein grauer, tfjeurer, läd^elnber grauenfopf 
gudt burd) bie ©palte. 

®ann tüartet ein Xtieetifd^d^en mit jtoei alten, 
fettenen Xaffen im ^interjimmer , bann I|at bie 
Keine äWama itiren ©tridftrumpf bei ©eite ge^» 
legt unb bie pfeife geftopft, bann ift eö tt)arm 
unb tjeü um fie I)crum unb in ben beiben alten 
^erjen, bann fal)ren bie ®eban!en fo fi^neH über 
ben atlantifd^en Dcean ju bem Sunior ber girma, 
bann füf)Ie fie öeibe, bafe Unglücf, Äummer unb 
©orge feine SKac^t über jtoei ^erjen I)a6en, bie, 
fo alt unb gebrec^lid^ fie auct) finb, boc^ nod^ 
immer im gieid^en Sparte fd^Iagen. 

Unb auf bem Sorbe über ber ©arberobentl^ür 
ftet)en el)rtt)ürbige, alte S3üd^er in ftarfem, bidEem 
(Sinbanb ; SBüdier mit ef)rlict)en ö^ff^^J^^ ^^^ ^^^9^^* 
red)t abgefc^toffenem ©onto, mit bem ftummcn, 
arit^metifd^en öetoeiö, bafe in ber girma nie ein 
Söetrug öerübt toorben ift, in ber girma 5ßet* 
terffon & (So. 



Die jQtnbenttffe der £tebe« 

@§ tDar ein junger, munterer Surfd^e, ber 
bie tanbtütrtf)fd^aftlid^e Slcabemic j^u Sltnar^ burd^* 
gemad^t I)atte, er befafe treu^erjige, fd^ielenbe, blaue 
Slugen, boppetfolilige, lange ©tul^^fttefel unb eine 
2lnfteQung alg Snfpector beim Slittergut^beftger 
©^Henborft auf Sünbatjra. 

©ie ttjar ein junget, I)eitereö äRdbd^en, baö 
auf ber §au§l)alt§fd^ule getoefen toax, i)atit ein 
btaucarrirteg SlQtagötteib, eine fleine, nette gigur, 
rotlie SBangen, ap^3etitlicf)e 2xp\>zn unb eine ^n^ 
fteHung afö ©tfige bei ber (Sut^befifeerin ©^Uen*' 
borft. 

®r I)ie6 ßörl 9lnberffon unb fte Sötte Sönf» 
fon. — S)e§ eleganten SJud^eö tt)egen möd^te id^ 
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gern, bafe ftc einen feineren 9?amen befäfeen, aber 
toa^ tann id^ ti)ot)I babei t^un! 

©ie fat)en fic^ taglid^, unb cS tüäre ein 
SBunber gettjefen, ttjenn fie fid^ nidjt in einanber 
üerliebt Ratten. 2lber Iieutjutage tl)ut unfcr §err 
leine SBunber met)r, unb be^^alb liebten fie fic^ 
aud^ mit ber ganjen Sraft iljrer jungen, unüer* 
borbenen ^erjen. ^06) fie Ijatten nie ©elegen* 
l^eit, eg einanber ju geftetjen, unb tpenn Sottd^en 
am ^erbe ftanb unb i^re jifd^enben 85raten in 
ber Pfanne umbre^te, bann toax if)x oft ju 
3Kutl|, aU I)ätte fie i^r eigene^, fetjnenbeö, lieben* 
be§ ^erjdEien umgebretjt. 

©0 xot\) t^ut eg, meine §errf d^aften , ttjenn 
man (Sttpaö t)on einer $ßerfon be^ anberen ®e* 
fdite^tcö ^ält. 

©obatb man liebt, liegt e§ im menfd^tid^en 
Snftinft, ju oerfud^en, bem (Segenftanbe feiner 
Siebe burd^ feine beften unb ftärlften ©eiten ju 
imponiren. ^err Slnberffon unterfudEjte fid^ felbft. 
©ein münblid^er SSortrag njar fd^mad); bie Slugen* 
fprad^e toar bei feinem njinbfd^iefen ©e^apparat 
ein ättjeifd^neibige^ ©c^njert, ba^, tüenn e^ bei 
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%x\6)t angctoanbt tuurbc — ber emjtgcn ©teile, 
tt)o man fidler täglid^ jufammentraf — ebenfo* 
gut borbetfd^Iagen unb bie Srjietierin ober grau 
©^Qenborft treffen fonnte. ©eine §anbe toaren 
grofe unb xoti), unb feine ©timme eignete fid^ 
nid^t für ®efang. 

Slber bie gfifee — bie toaren juft ^crrn 
Slnberffon'g ftärifte ©eite. ®r trug, toie gefagt, 
l^o^e ©tiefel, fonnte täglid^, oI)ne mübe ju 
toerben, fed^jig Kilometer marfd^iren unb fafe 
Sötte bei Sifd) gerabe gegenüber. SBeld^eö gelb 
für jarte unb liebeboHe gußcourf d)neiberei ! Unb 
fo trat er benn in ©otteg Siamen ju, mitten 
jtt)ifcf)en JBouiUon unb ^ed^t, mit ber äufeerften 
3ef)fpi|e, järtlid^, fragenb, liebebott . . . 

„Slu! ber Xaufenb! mein £eidE)born! galten 
©ie bie güfee ftia, §err!- tobte ©utöbefitjer 
©^Qenborft. 

SldE), man mufe aud£) ein Si^cben XopograpI) 
fein, toenn man fid^ auf gufecourfd^neiberei ein^^ 
laffen toill! 

2luf Sünbä^ra njaren biete fd^öne 5ßferbe unb 
einige aüerliebfte fteine güHen. §err Slnberffon 
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liebte 5ßferbe, unb fotpie er einen freien 5D?oment 
l^atte, ftanb er ftetö in ber ©taßtpr unb 6e=^ 
trad^tete bie präd^tigen Sf)iere. @ö war, afe 
toürbc fein ^erjtoe]^ ^ierburc| ettoaö gelinbert, 
ot)ne bafe id^ jebod^ be^l^alb befiaupten miß, bafe 
aud^ bie eleganteften Äutfd^pferbe ber SBelt alö 
©urrogat für ßottdöen bem ^ergen eineö red^t^ 
fc^affenen Slnberffon paffen toürben. 

SBenn nun iJtäufein Sonffon §errn SInberffon 
toie ein gragejeid^en in ber ©talltl)ür ftef)en fal^, 
eilte fie jebeö 2KaI, fd^neß tpie ein ®eban!enftric^, 
jum Sorbe, tpo bie Söd^in übriggebliebene, trodEene 
SBrobrinben aufjubetoal^ren pflegte, fammelte biefe 
in bie ©c^ürje unb fd^tug ebenfaßg ben SBeg 
nad^ bem ©taße ein, um bie Iteincn, füfeen 
%i)kxt ju füttern. 

„Se^t über nie!" badete ber Snfpector jebeg 
Wal, tt)enn er baö blaucarrirte Äleib fid^ leicht 
über bie getiarften SBege unb ia^ fpriefeenbe 
®raö entgegenfommen fa^. Slber gerabe tpenn 
er it)r fein ^erj eröffnen tt)oIIte, tt)ät)renb fie ju* 
fammen gelij ober gre^ fütterten, ftieg enttt)eber 
einer ber 5?ricd^te t)om ^euboben herunter, ober 
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ba§ 3Kttd^mäbd|en iDoQtc in bcr §ädEfcIfifte nad^ 
®iern fachen ober grau ©t)ttcnborft rief: „Siebe 
Sönffott, m ift ba§ neueßtüöIfbunbgtDeberfc^iff?" 
ober ber OutSbefiger fd^rie: „3lnberffon, toerben 
mx l)eute ®er[te fäen?" 

S)ann betoöllte fid^ Sottd^eng ©tirn unb 
iperr 9tnber[fon murmelte ein „^fui ^^eufel!" 
unb 3lmor jerbrüdEte eine X^räne im Stuge, 
fc^üttelte bic gIfiget, fprang in bie ©efdjirrfammer 
unb üerftedEte fic^ bort. 

Sin Wlal ttjar ba§ ®tüc£ i^nen gebogen. 
Sliiemanb ftörte fie. Sötte Iet)nte fid) betjaglid^ 
an bie güUenlette mit il)rem runben, toeifeen 
2lrm um gre^'ö §cite; bie SBrobrinben »aren 
augget£)eilt , jnjei §erjen fd^tugen im Sact, bie 
5ßulfe brannten, bie Slugen gtänjten; bie alten 
$ßferbe jermalmten frifd^ it)r ^ädtfel, bie jungen 
befd)nupperten fidt) gegenfeitig bie DI)ren, bie 
SSögcI fangen in ber SOerefcfie t)or bem genfter, 
iperr SInberffon fafete Sotte'^ §anb, beugte fid^ 
ju i^x nieber unb begann: „Slc^, gräulein Sötte, 
id^ ^abe lange geba ..." 

SBeiter foHtc er aud^ bieg 3RaI nid^t fommen, 
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benn ^)Iö^Iid^ Jtoang tt)n eine gctüalttgc Äraft 
t)on J^intcn einen §albfreig in bcr Suft ju bc* 
fd^rcibcn, unb cl|e er fid^'^ öerfal}, lag er öorn* 
über auf bem ©taUfufeboben. 

Sine neue 3Raf)nung für Sitte, bie i^rem 
^erjen im ©talle Suft mad^en ttjotten, ben ©tatt* 
toibber bort)er einjufd^Iiefeen. 

SBiebcr üerging eine SBod^e nad^ ber anbcrn, 
unb bie Siebe in ben ^erjen ber beiben Sungen 
tDud^ö njie bie ©pargel um Sofianni^. Sötte 
pfefferte ba§ SBIancmanger unb Slnberffon Iie& 
ben Älee l^afbtroden einfahren. 

5)od^ an einem toarmen Sonntage im Sluguft 
ging bie ©onne läc^elnb über Sünb8t)ra auf. 
Sitte toottten jur Äirc^e fal^ren, big auf Sötte, 
bie fd^nett entfe^tid^e ßo^nfd^merjen belam, unb 
§errn Slnberffon, ber ju |)aufe bleiben njottte, 
bomit bie Xagelöl^nerlinber nid^t atte Sirfdjen 
fteljlen fönnten. 

Slm SSormittage fo gegen jet)n U^r fteuerten 
jnjei blanfgetoid^fte JReitftiefet bom beften Siofe* 
leber i^ren ßur§ burd^ ben ?ßarf nad^ bem See, 
unb je^n äRinuten fpSter trippelten jtoei nette, 
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Heine ÄaI6§Ieberfd^uf)e auf betnfelben SBege bat)tit. 
©ie trafen ftd^ unter einer fd^attigen Ulme, unb 
jum l)unbertften 3Rate badete iperr Stnberffon: 
„Sefet ober nie!" 

Slrmer, burd^ unb burd^ eJ^rUdjer Sunge! 
©r bebte t)on Äopf ju ^ufe, unb aHeS SBIut in 
feinem ganjen Sörper fd^ien ftd^ burd^ bie D^r* 
läpperen t)inau§brängen ju ttJoHen. 

Slrme, nette, neunjel^njä^rige Steine! ®tc 
©ruft t)o6 ftd) unb fd^tt)oU tt)ie ein 5)nunen* 
Kffen unb bie Keinen, fonnentjerbrannten ginger 
gitterten Ijeftig. 

„O, gräutein Sönffon, tt)ie t)abe id^ mid^ 
nad^ biefer ®e(egen^eit gefel^nt, um 3f)nen ju 
fagen, toie id) @ie lie ..." 

„^offentlid^ ftöre id^ nidE)t?" fragte bie @r* 
}iel)erin füfefauer unb ftieg mit langen ©^ritten, 
aufgerafftem fileibe unb Ijäfelidf) geformten ©nfeln 
au§ bem tljaufeud^ten ®rafe t)inter ben Süfd^en 
f|ert)or. 

r,3d^ — id^ badete, ©ie tuaren mit iui 
Äird^e, gräutein?" ftotterte ber Snfpector. 
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„^m, x6) befam ebenfalls jufäHig fc^redE^ 
lid^c 3^^"f^"^^^ä^^- ®uten SffJorgen, meine 
§errf d^af ten ! SStel SSergnügen!" unb bamit üer^ 
f^ttjanb fte. 

Sll^ §err Slnberffon ftd^ nad^ Sötte umfal^, 
njar aud^ fic öerfd^ttjunben , atö tüärc fic ein 
©d^attenbilb ober ber gonb ber ©todEl)oImer 
§od[))*d^uIe. Snj'pectorenl)eräen mfifeten eigentlid^ 
ebenfo gut n^ie ©am^^ffeffel ein SKanometer l^aben, 
ba§ ben l)öd^ften juläffigcn 2)rudE anjetgt, unb 
barfiber {)inau§ bürfte ha^ unbarmticrjige ©efc^icf 
einen Snfpcctor burd^auö nid^t preffen. 

2)er Sluguft Verging unb ber ©eptember tarn, 
®er 9J?onbfd)ein im September ift beinat)e nod^ 
fd^öner al§ ber trabitioneHe im 2luguft, unb 
eine§ 9l6enb§, afö Sötte bie 3Bäfd^e abgejäljlt, 
bie ^ßreifeerbeeren gelüogen, t)ier Äudfen gepflüdt 
unb alle S5Ied^fadE)en üernjafirt l^atte, meinte fic 
beretf)tigt ju fein, fid^ auf eine ®artenbanf fe^en 
unb ein Siöd^en fd^toärmen ju bürfen. ©er 
untrüg(id)e Snftin!t ber Siebe füf)rte §erm Sln^ 
berffon, ber im ©arten tjerumfpagirte , um ein 
93iiod)en ju raud^en, ju berfelben JBanI unter 
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einem großen STpfelbaum. 9Kutf)iger ate je ju^^ 
t)or, in ber ftiUen Slbenbbämmerung , bie mit 
tf)rem SJlebetfd^leier fein t)erlegene§ ©efid^t mit^ 
leibig öer^üllte, begann er öon 9?euem: „D, 
Sötte, enblid^ barf id^ 3f)nen einmal fagen, tüie 
grenjentoö td^ ©ie lie ..." 

6^ faufte tüie ein 3BirbeItt)inb burd^ bie l^efttg 
raufc|enben ^xotxQt bc§ 9lpfelbaumeg, S^aufenbe 
t)on Keinen, runben Sörpern regneten auf bie 
SBeiben tjernieber unb oben auö bem SBaume er^ 
fc^aUte munteret Sad)en. 

@§ ift bod^ toirllid^ red^t l)art, bafe ein armer 
Snfpector, ber ben lieben langen Xag I)inburdö 
im ©d^tücifee feinet 2lngefidE|t§ gearbeitet l^at, ftd^ 
nid^t, tt)enn ber Stbenb l^ereinbrid^t, in ber ftiHen, 
friebUdjen Statur ber (Seliebten feinet §erjeng 
erllären fann, ol^ne erft nadE)fef)en ju muffen, ob 
nidjt bie SSuben feinet ^rincipal^ im 2(pfefc 
bäum fi^en unb Unfug betreiben. 

§err Slnberffon fafete einen großen (Sntfd^lufe. 
Stm 24. Dctober tüoKte er bei ®t|IIenborff§ ab* 
gel)en, um felbft eine Keine ^ad^tung ju über* 
nel)men. 83iö batjin njoUte er feinen neuen 
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SBerfud^ ntad^en, Sötte unter öier STugcn ju 
treffen. S)ann aber, toenn er [ein ®e^alt bc« 
fommen, SBüd^cr unb Snöentar abgeliefert unb 
ber gongen gamilie für ben angenel^men 9Iuf:» 
enttialt gebanlt l^atte, tooHte er offen, ruf|ig unb 
ernft fogen: „grau ©^Qenborft! Äann id^ tt)o{)I 
gräulein Sönffen fe^en? S(^ l^abe ein paar 
SBorte mit if|r aQein ju fprcd^en!" 

Unb bann toollte er ebenfo rul)ig unb ernft 
bte §anb ber ©eliebten ergreifen, il|r in'^ Slugc 
fetjen unb fagen: 

„Sötte, ®u toeifet, bafe id^ 2)ic^ tiebe! SQSiaft 
S)u aud^ ein 93i§d^en üon mir galten?" 

3(uf biefe Slrt toürbe 2lIIe§ fd^ön unb gut 
toerben. SBeld^er SRarr er mar, bafe er nid^t 
früf)er baran gebadet Iiatte. 

S)er üierunbjmauäigfte Dctober fam. §err 
Slnberffon ftrid^ fein ®ef|alt ein, lieferte SBüd^er 
unb 3nt)entar ab, banite ben ®t)ßenborft'fd^en 
^errfdiaften für bie angenel^me Qdt, bie er bei 
i^nen öerlebt f|atte, manbte ftdö barauf ju grau 
©^Henborft unb fagte mit ganj orbenttid^er, ob« 
gteid^ ettoaö bebenber ©timme: 
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„i^xan ©tiÜenborft ! S)arf id^ fragen, ttjo 
iä) tüo^t gräulein Sönffon treffen fann? 3d) 
möä)tt gern ... e§ ift . . . @ttt)a§ ... id) 
möchte ... fie gern ... Ijm . . . fprec^en . . . 
l)m . . . aDein." 

£)ie ®utö6efifeertn lächelte: 

„S)a§ tl)ut mir fel^r leib, benn iä) l^aöe 
gräntein Sönffon erlaubt, gefteni 9?ad)mittag mit 
ber Söal^n nad) 5yiäffiö ju fal^ren, um i^ren 
franlen ©ruber ju befud^en." 

„SBann fommt — fie — ttJieber?" pftertc 
ber arme STnberffon. 

„S)a§ tüeife iä) mä)t genau. SBenn e§ mit 
bem 95ruber fel)r fdjled^t ftet)t, f|at fie Sriaubnife, 
einige Sage bort ju bleiben." 

§alb betüUBtIog taumelte §err 2(nberffon 
au§ bem ßimmer in ben SBagen, ber it|n jur 
@ifenbaI)nftation füf)rte, laufte fid) ein SöiÖet, 
ftieg in ben Q\xq, brüdte fid^ tief in eine Sde, 
äog fein btaucarrirteg, baumtooHeneö Safdjentud; 
l^erauö, fd^neujte fid^ unb — n)einte, ttjeinte jum 
erften 9D?aI feit feinem üierjelinten Saläre, njo 
feine 9Kutter am 9?erüenfieber ftarb. 

12 ^cbenfticrna II. 
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3n 3£. begegnete ber anfommenbc ©dineßjug 
9?r. 137, mit bem §err Slnberffon reifte, bem 
abgel)enben ^ßerfonenjugc dlx. 142. ®erabe toenn 
9Jr. 137 in ben Salinfiof ful^r, foKte ber anberc 
abgeben. SKand^mal fauften bie beiben 3*9^ ö^ 
einanber vorbei, mand^mal ftanben fic nod^ 15 bi^ 
20 ©ecunben neben einanber. 

3lx. 137 bantpfte mit §errn SInberffon an 
93orb in ben S3a]^nI)of 3£. ein. ©d^naubenb, mit 
geöffneter SSremfe unb in Drbnung jur Slbfaf)rt 
ftanb 9^r. 142 ba. 

§immel! Sotte'g blauer ©l)att)I im S)amem 
cou|)e britter ©faffe! SBenn man t)erliebt ift, 
foH man bie SKitreifenben, ia^ QuQptx^onal unb 
bie Slnftanbgregeln afe nid^t t)orf|anben ittxad)tm. 
§err SInberffon fprang auf ba§ Xrittbrett feincö 
SBageng, beugte fid^ nad^ bem blauen ©fiatol in 
SJir. 142 I)tnüber unb rief mit einer ©timme, bie üdu 
jaliretanger ©etjufudjt, grenjenlofer ißiebe unb Un^^ 
rut)e bebte: „Sötte, toiUft S)u meine grau.loerbcn?" 

(Srfdbredt über bie muntere SSerlounberung ber 
SKitreifenben, bie jum ®Iüd nur in geringer Sln^ 
jal)! tjor^anben toaxcn, burdijudEte Sötte ein SBiertet 



— 179 — 

gcbanfc, fid§ nad^ getDö^nUiJ^cr SRäbd^cntücife ju 
iiereu, aber bli^artig ftanb c§ Mar üor il)rcr jung- 
fräulid^cn ©eelc, bafe c§ nun jugrcifen [)ie6, toenn 
nidE)t tf)r gonjeS SebcnSgtüdE in Stummer gelien 
folltc, unb beStialb ertüiebcrte fte erröt!)enb, ein*' 
fad), fd^neH unb treul^etäig: „Sa, Äarl!" 

„©teig' fofort au§!" rief §crr ?lnberffon. 

Unb fic tljat e§^ 

§anb in §anb eilten fte in ben SBartefoal 
elfter Slaffe, iinb bort fani Sottij^en an bag 
treue §erj, ia^ fid) fo lange unb innig nac^ il^r 
gefel)nt ^atte. 

S)od) ba§ junge, freunblid^e, lieblid^e, in feinen 
tnncrften ^erjenönertjen erfd^ütterte 50?äbd)en ful^r 
plöfelid^ in ben Strmen be§ Siebften jufammen, 
fdjlug bie fc^önen, feud^ten Singen auf unb rief 
in fd^üd)terner, unbefd^reiblid^er SJeripirrung au§: 
,>$I»ein fi'offer!" 

2(ber §err Stnberffon antwortete if)r nid)t. 

SBag gel)en tool)! aQe Sloffer, 9Jeifetafd^en 
unb 9Jad)tfäde be^ gangen SBeltaQS einen Sn* 
fpector an, ber liebt unb ipeife, baß er ipieber 
geliebt njirb! 

12* 



Ht0 ®en(t|t0bauer0 Jtutterfctittietn. 



®er ®cridE|tgbauer in SBar^pU toax fein 
gctüöfinlid^er §aI6bauer, nein, er fafe anä) im 
S8efi|red^t, f)atte ©parfaffenbüd^er für aße fünf 
flinber, 60000 ü)?arl in ^t)potf)efen, nnb wenn 
cS nod^ ©ered^tigfeit gab, fo fonnte e§ gar nid^t 
me!)r fet)r lange bauern, ba& er aud^ nod^ Sejirf^ 
ridjter ttjnrbe. 

©r liatte eine ad^tjeljn jährige 3;od^ter, bie 
Jtarin i^iefe. S)aS ttjar eine ganj \)erfIiEte S)ime. 
®ro6 nnb fjübfd^ getoac^fen nnb mnnter tt)ie ein 
jn^eijä^rigeS ^atb, ba§ eben auf bie SBeibc gc* 
fü^rt tt)orben i[t. ®ie ^attt Singen tnie 8Sergi6=^ 
meinnid^t nnb njeid^e, runbe Slrme, nnb njenn 
fie auf bie SBiefe ging nnb in lurjen SIermeln 
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l^arftc, fo gab c§ leinen S5ur[d^en, ber im ©tanbe 
toat, bie ?trme anjufelien nnb nidjt ju njünfc^en, 
e§ möd^te je|t aBeiI)nad)t§feft fein, tüo man tjätte 
I)ineinfneifen unb bie Sippen auf bie rofigcn 
SBangen brüdfen fönnen. 

Unb nett mar fic unb flint in ber Slrbeit, 
unb roenn fie in ber (Serftenernte mit Der ©enfe 
in ber §anb auf§ gelb fam, fd^affte fie fo, bafe 
man fidEi rein t)or if)r fd^ömen mufete, unb n)enn 
fic 9Kittag§ jum SReHen ging unb Ijatte faum 
bie S3utte unter bie Sul) gefteüt, fo begann 
bie Wlxläj in ba§ ®efä§ ju faufen, bafe man 
l^ätte glauben fönnen, ba§ jüngfte ®erid^t fei ge^» 
fommen, 

Sebocf) in aüen gäHen I|at man feine liebe 
^oitj mit ben Äinbern, benn tüenn fie fidf) aud^ 
redE)t gut in bie Strbeit fdjidEen unb fleißig unb 
nett finb, fo Ijedfcn fie bod^ ftetö allerlei ^^eufefö* 
jeug auö. Unb Sarin toax aud) nidEjt beffer afe 
anbere, benn fie I)atte fic^ fo in Soliannfon'ö 
§irten in Slpplabo öerliebt, ba§ fie toeinte unb 
fd)n)or, fie tüoQte in'^ SBaffer gel)en, tpenn fie 
if)n nidE)t befäme. 
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®ö mt gar tttd^t fo fc^fimm mit bem ^irteit, 
ntüfet S^t tüiffett, benn er toax äicmltd^ Hug unb 
Ijfibfd^ t)on SSucf)g unb Slngefi^t; ein SRenfd^, 
ber arbeitert fonnte, unb fec^ö ^^aufenb Ijatte er 
t)on fetner SWutter geerbt, njar atfo aud) nid^t 
fo nadEt unb 6Io§, aber e§ pafete fid^ bod^ nic^t 
für einen foldien, eine ®erid^t^bauer§tod^ter ju 
l^eirat^en. ©ie mfifete minbeftenS einen ^atbbauer 
^aben, auf beffen §of nid)tg eingetragen roav, 
fjatte bie Söäuerin gefagt. 

S)er §irt — Äart l^ie^ er übrigens — lüufetc 
nid^t, xoa^ fid^ fd^idfte; er l^atte bei bem ®erid^t§^ 
bguern um baS SRäbd^en anget)alten unb feine 
®inn)illigung jur ^txxatlj erbeten. Sarin foHtc 
i^n in jtüei ober brei SBod^en ]^eirdtt)en unb fei 
bamit einöerftanben. 

Unb 5?arin xvax anä) bamit eintierftanben, 
benn bei fo StioaS finb bie SKäbd^en nie abgeneigt, 
aber ber ®eridE)t§bauer fdtjlug nur ben 3)edEet feiner 
filbernen ©d^nupftabaföbofe ju unb grinftc, njie 
er eS ju t^un pflegte, trenn i^m auf ben SWärlten 
ein ju geringes Slngebot für feine jungen ©tiere 
(jcmad^t lourbe, unb fagte fd^liefelic^: 
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„§a, ^a, bag paßt fid^ ntd)t, Sari, a6er 
toenn 5)u mein ©ienftmagbfd^iüiegerfolin tüerben 
toiQft, fo tülU id^ ©ne ber S)irnen fragen." 

„3)an!e für ha^ 2lnerbieten, aber mein SSater 
ift SSiertelbauer, unb id^ laffe bie SRägbe in 
grieben", fagte Äarl unb begann fid^ nad^ ber 
Zijüx äurüctjujiefien. 

„^aV^xd) nidEit fo, Sari", fagte ber ®erid^t§^ 
baucr, „jebenfaUg foUft ®u einen ©d^napg für 
bie SWüIje I)aben." 

„®anfe für bag Stnerbieten", fagte Äarl, 
naljm fid^ eine 5ßrife unb legte bann bie S)ofe 
auf ba^ SBanbborb. — 

3u $immelfaf)rt fam er njieber, um ju 
freien, aber ha lüurbe ber ®eridE)t§bauer ganj 
öerteufelt tuilb unb fagte i^m, er foHte fid^ 
fdEjämen. S)ie§mal bot er i^m aber feinen 
©dE)na))§ an. 

Äarl ftö^nte unb grömte fid^ um bie ®irn, 
fo ba§ er ganj mager ttjurbe, unb er atljmete fo 
fd£|roer, bafe man leinen 2lugenbIidE üor bem 216:= 
fpringen unb ßi^^^benfaHen feiner SBeftenfnöpfe 
fidler toar. Unb Sarin, bie mit ber 3Kagb ju* 



— 184 — 

fammcnfc^Ucf, tDeinte bic ganjen 9lä(j^te Ijinbitrd^ 
toic befeffen, bafe boä ganjc Äopfftffen nafe toutbc 
unb bic SWagb aufipad^te unb glaubte, man l^ättc 
il)nen eine ©atte STiild^ tn'ö S3ett gcgoffcn. Unb 
ätDci ober bret Sänge auf bem TOatenfeft unb fo 
ein fed^g, fieben pfiffe ©onnabenbö SlbenbS leintet 
ber Su]^[talltt)ür, ba§ toav aÜeö, toa^ öerabfolgt 
ttjurbe. 

Slber ®ott öerjeif) mir meinen ©d^nicIf(f)nadE, 
tüir tDoHten ja, foüiel id^ ttjeife, öon bem Wlntkx^ 
fd)tt)ein fpreci)en. 3a, feljt, bag tüar fo. SSor jtoei 
Salären wax bie Ianbn)irtl)fc|aftlid^e Slu^fteQung 
in ber ©tabt getücfen unb ba njar ber ©erid^tö* 
bauer benn bod^ bli^toH getoorbcn, toeit bie 2txU 
ful) beö Äird£)ent)orfteI)er^ einen 5ßreiö unb eine 
blaugelbe ©d£)Ieife um'i^ §orn befommen I)attc. 
Unb ba Ijatte er ben ritterfd^aftlid^en 5ßoIijeiric[)ter 
gefragt, toie er eg nur anfangen fönnte, ba^ er 
auf ber näi^ften 2;t)ierfd^au ben ^rei^ 6e!äme. 
Unb ba I)atte ber 6ommiffariu§ t)on einer nagel« 
neuen ©c^ttjeineart gefprodCjen, bie e§ nur an ben 
©renjen t)on SBIelingen gäbe. S)a§ feien Q\xd)U 
eber, fo gro^ n)ie Keine Oetanböponn^^, baja fie 
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[xä) jum g'teffen auf bie S^iee legen müßten. 
Unb ber ßommiffariuS öerfc^affte bem ®erict)tg* 
Bauer ein SWutterfd^njein t)on biefer Slrt, unb nun 
ba ju Sofjanni^ lieber Ianbtt)irtf)fd^aftltd^c 2Iu§« 
fteQung in ber ©tabt tuar, l^atte ba§ SKutters: 
fd^tüein grabe am jnjeiten Dftertage aä)t geriet 
getüorfen, njorunter brei ftfitüarj unb tueife geflecEt, 
eine^ ganj fd^ttjarj unb tiier meife toaren. Unb 
biefe tooHte ber ®erid^t§bauer auf bie Xf)ierfd^au 
fd^icfen unb bamit ben erften 5ßreig für ©d^toeine^ 
jud^t genjtnnen. Unb ber alte ©ertd^t^bauer badete 
toeiter an nid)t§, ate an fein SKutterfd^tüein, unb 
f^^rad) t3on nid)t§ Slnberem, ate uon feinen ger* 
fein, unb be§ 9?ac^t§ träumte er fogar baüon 
unb ftreid^elte mit ben Rauben auf ber ®edCe 
Iierum. Unb bie ©erid^t^bäuerin bejog bag auf 
fid^ unb freute fid^, ha^ fönnt Sf|t (Sud!) tuo^t 
beulen, unb ftreid^elte il)n ttjieber unb fügte: 
„Slnbrea^d^en, 2lnbrea§d)en!" ^oä) ha begann 
ber Sllte ju lodlen: „§ife, \)i^, Ijife!" unb man 
tonnte beutlidE) erfennen, bafe er fid^ im ©d^Iafe 
mit ben ©d^tüeinen befd^äftigte. 

©0 ein jmei ober brei 3;age üor ber %\)kx^ 
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fd^au fam ber ®txi6)t^bautx mit bem 93utter= 
mitcf)fübcl in bcn ©c^tüeineftaH — aber ba war 
fein ©djtoanj met)r. 

55er ®ericf)töbauer ftanb toie angebonnert, afö 
l^ätten fie if)n mit einer ^olsajt auf ben SRücfen 
gefdjlagen, er fprang unb lief im ®et)ege t)erum 
unb locfte: „^i^, t)i6, I)ig!" Slber bie Sau toar 
mit if)rer ganjen gamilic öerfd^ttjunben, tt)ie el)e=s 
mal§ ia^ ®elb au^ ber ©parfaffc ju SRöbbte. 

Ungefäi^r brei Äitometcr baöon ging ßart 
au§ Slpplabo unb fud^te ©edEnjeiben, um ba§ 
©taUbad^ bamit ju bedEen. Unb njäüjrcnb er fo 
ging unb fudEjte, madjte e§: Uff, nuff, uff, uff, 
uff! Unb bajttjifd^en quiedte eö ein ttjenig leifer: 
Dui, oui, ui, i, i . . . i . . . t . . . unb ba mar 
bie gange ©d^tt)einefamilie. Site Sari bie Keinen 
füfeen X^iere fat), bie am felben Drte mie feine 
fiarin bel)eimatt)et tnaren, ba Köpfte fein ^erj 
fo, bafe eg il|m ha§> U^rglaS t)ätte jerf^rengcn 
fönnen unb %\)xämn, fo grofi mie SBintererbfen 
ftanben i^m in ben Singen. S)od^ bann über:* 
legte er . . . unb aU er einen Slugenblid überlegt 
I)atte, lief er nad^ feinem gutterfad unb lodte 
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SKuttcrfd^tDein iinb geriet in ben fteinen ©d^af* 
ftaU im ^agen, toarf bie %f)üi ju unb fid)erte, 
bafe e§ öom ^euboben ipieberl^attte. Unb bann 
^olte er ben ©d^toeinen gutter, bamit [ie fid^ 
an[tänbig betrügen unb ftiH tDören. Unb gegen 
Sonnenuntergang na£|m er ein buntes unb ein 
tüeifeeö geriet, ftedEte fie in einen ^atbenfc^effetsfacf 
unb ging junt ®erid^t§6auern. 

„^\t\t beiben f)aht iä) in unferer Sul)IoppeI 
gefunben. ©ef|t nad&, Sauer, ob fie nid^t ju 
(Surer gamitie get)ören!" 

,,3effe§, ®ott fegne ®td), Äarl! 3a, freili^ 
finb fie'g. 216er t|aft S)u bic ?lnbern nid^t aud^ 
gefeljen?" fagte ber alte ©eridötsbauer. 

,,SRee", fagte ber t»erflud^tc ©djtauberger, „nee, 
bIo§ biefe beiben.'' 

„Siebes ^erjd^en! lomm bod^ mit I)erein unb 
ife ein S3iSd)en. Sarin, Sarin, fjole Srot unb 
SButter unb Safe unb 9?oggenmeI)tpfannIud^en unb 
'n Sd^napS", fagte ber ?((te. 

S)a lönnt 3f|r ®ud^ ttjol^t beulen, bafe Sarin 
aUeS eins, jmei, brei fjerbei^olte, unb als ber 
Sllte fid^ nad^ bem ©dEiranl umbrel^te, um bie 
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©c^napSgtäfer ficrauSjunel^men, ba benu^tc ßarl 
bic ©elegentieit unb brüdte tt)r einen ®rf|ma^ 
aufg aWünb^en. 

Unb ber (Serid^töbauer trug fottjo^t baö bunte 
tpte ba§ ttjeifee gerfel in bie @d^eune, fpcrrte fte 
beibe in eine SSudEjt, legte ein ©djtofe öor bie 
2;i)ür unb fd)idEte Anette unb SKägbe auf bie 
©uc^e mä) ben anbern fecft^ ©d^tüeinen. 35ie 
famen erft mitten in ber 9?ad)t n)ieber unb l^atten 
natüriid) nid^t einmal ein $ßaar Sorften jum 
3lnbenfen mitgebrad^t. 

2lber in ber 3Korgenbämmerung, ofö bie 
Säuerin am (Siebelfenfter ftanb unb fid^ ben 
Äo)3f fragte, fommt S?arl au§ 3tppIobo mit feinem 
§aIbfd^effeI§fadE, unb im ©adEe quielte e§: Dui, 
oui . . . oi . . . ui . . . t . . . i . . . t . . . unb 
er fe|te brei gerfel auf ben g^fe^^bcn nteber. 

®er alte ®erid^t§bauer ttjurbe fo frot), fo 
fro(;, baB er mit beibcn ©einen jugleid^ big 
an bie 3)ecfe fprang, unb Siart belam Äaffee 
mit ßoc^juder unb ß^ölftödjerfringel unb einen 
guten ©ognac. 

S)ie Jlncd^te unb bie 9Kägbe jogen lieber 
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aiig itnb befamcn (£[fen mit, aber gegen 2I6cnb 
famen fie toieber unb fd^tüuren, eS fei Dergebenö, 
bie ©d^roeine ju fud^en; bod) faum I)atten fie fid^ 
gefegt, afö fi'arl fd^on mit im brei testen gerfeln 
anfam. @r tf)at, aU fei er fet)r mübe, toatf ben 
©ad£ auf ben fiüd^enfufeboben, ftrid^ fid^ mit bem 
SBamm§ärmeI über'g ©efid^t, um fic^ ben ©dCjmeife 
abjutüifd^en, unb fagte: 

„^ier l^abt S^r aQe geriet, aber bie ©au 
ift äum Teufel! ®ie müfet S^r felbft fudjen, 
Dn!el!" 

9?a, ba fönnt St)r @ud^ beulen, tpie freuubtid^ 
ber Stite rebete. 

„Sieber, guter §erjcn§farl, tertafe mid) nid^t 
in ber ©tunbe ber 3iotI)! SWorgen ift bie X^ier^ 
fd^au, unb befomme iä) mein 5D?utterfc^n)ein nid^t 
mieber, fo tt)ue id^ mir ein Seib an, glaube ic^." 

„3a, nun lönnt 3]^r'§ ffil)len, Stlter, toie mir 
ba§ §erä tuef) tl)at, afö S^r mir Sarin abfd£)Iuget", 
meinte Sart. 

®er ®erid^t§bauer fdjiudte unb ipürgte unb 
ttjufete fid^ feinen diaü) ; unb I)inter ber Sild^en* 
tt)ür ftanb Sarin unb bi§ in il)r Sopftud^, bamit 
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8?icmanb \\)x ffiid^crn Ijörcn foQtc, bcnn Äarl 
Ijattc Wyc natürlid^ flefogt, loo baS SKutterss 
fd^ttjcin lüar. 

„Sieber S'arl, fei mir nid^t böä!" fagtc ber 
Sitte jule^t „Siebet ^erj, glaubft S)u, bafe S)u 
bie ©QU lebenbig ertüifdjen fannft?" 

„Seben unb Sob ftel)t in ber §anb beö §crrn, 
aber lüenn 2f|r mir Sure Äarin t^erfpredjt, roiU 
id^ c^ tüenigftenS öerfud^en." 

„S)er Sird^ent)orftel)er \)(it ein Verteufelt fd^öneS 
3Rutterfd)ttjein", fagtc Sarin. „Äpmmt unfere 
©au nid^t auf bie 3;i)ierfd^au, fo befommt er 
biefeS Sal^r toteber bcn erften 5ßreiS." 

„2)ag foH eine öerflud^te Süge bleiben, unb 
tüenn id^ bie %\)Vii entjtoet f dalagen foß!" fd^ric 
ber ®erid)tgbauer unb fd^tug mit ber gauft auf 
ben %\\i), bafe bie 5ßfann!ud^enfd^üffel tanjte. 
„ipier ift meine §anb, Sari! ©d^affft S)u mir 
bie ©au öor ©onnenuntergang lebenbig lüieber, 
fo geb' id^ S)ir bie S)irn\ unb S)rei6igtaufenb 
befommt fie mit unb gmei geberbetten unb ben 
graubunten ©tier!" 
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Äarl fd^tug ein unb tüarf Äarin einen 93Iid 
äu, ber ii)x fo burd) ben Seib ging, toit eine ^en^^ 
gabel bnre^ eine ^ofergarbe. Unb bamit ging er. 

Um bie Slbenbjeit tarn er jurüdE. @r fang 
nnb trillerte, I)atte fid^ rafirt unb bie Äircf)en* 
tt)efte angejogen. S)a§ 3Kutter[d^tt)ein brad^te er 
mit unb t)atte e§ mit einer ^ßeitfd^enfd^nur am 
linlen |)interfu§ angebunben, benn ha^ ift bie 
leid^tefte Slrt, ©(^ttjeine }u treiben, müfet 2^r 
tpiffen. 



3t)r j^erjensittttge« 

6s giebt faum StoaS, IüqS unS fo reiät, ate 
tocnn unfer lieber 9?äd^fter prat)It. SBSenn totr 
erfal^ren, bafe einer unferer greunbe gejagt l^at, 
iDir feien „c^arafterlofe S^augenid^tfe", fo ttjerben 
XDxx nur tüütf)enb, unb ba§ mag tjingel^en; aber 
fagt er, bafe „fein SRoggenfelb beffer ftetjt ate 
nnfereS, toeil er terftel^t, ben Söoben frud^tbar 
ju mad^en", bann toerben toir fomol^I tDÜtl)enb 
toie neibifd^, unb ba^ ift fd^Iimmer. 

SRur eine Slrt 5ßral)terei ärgert unS nid^t, 
unb ätüar, tuenn (Sttern mit it)ren Äinbern 
pratjlen. SBir finben e§ fo natürlid^, bafe jeber 
SSater unb jebe SKutter „itjren eigenen Sungen", 
„it)r eigenes, HeineS SKäbd^en" für fd^öner 
liebenStüürbiger unb Küger afö aUe anberen 
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Sinber galten, unb tüir Iärf)eln aufS greunb* 
lid^ftc ju btefer ^ratjlerei, ttjeld^e bircct in bie 
©aitctt unjerc^ eigenen §erjen§ greift. ©cSl^alb 
l^örten bie greunbinnen e§ aud^ ftet^ gebulbtg 
an, njenn gran $ßalm auf ein ^albftünbd^en 
ober jtDei lam, um ein S5i§d^en ton il)rem 
^erjenSjungen ju plaubem. 

2lrme grau 5ßalm! ©ie l^attc c8 gctoijj 
mä)t jU gut l^ier auf Srben gel^abt ^apa n)ar 
ein armer, öerfd^ulbcter ^Beamter, unb 3Kama 
Iiatte weiter nid)t§ mitgebradjt, afö eine ßom« 
mobe, beren ©d^ublaben nid^t fc^Ioffen, jtüet 
SoitettenIeud|ter, auf bencn bie ßid^te nie gerabe 
ftel)en tooHten, unb ein ßopftoel^, ba§ niemals 
auftjörte. ^apa ©tenffon ^atte einen Sffial^t 
fprud^, ben er beftänbig im 3Jiunbe ffil^rte, ganj 
toie ein regierenber gürft; nur mit bem Unter* 
fc^iebe, bafe Sßapa ©Denffon'ö SBatjtfprud^ nie* 
mate log. 5ßapa ©tienffon'g SBatjIfprud} Ijiefe: 
„SBir lönnen eg unö nid^t leiften!" unb nac^ 
biefem SBal^Ifprud^e regierte er el^rlidE) unb un* 
t)erbrüd^Iid^ ein ad)tunbätpan?ifgjä^rige8, langet, 
arme^, freublofeö S^eleben ^inburd^. SWama 

13 <>cbenfticma II. 
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©t)cnffon'g SBtntermantel luurbe fobenfd^einig, 
unb fic braud^tc einen neuen, aber „man fonnte 
eö fic^ nid^t leiften". SKama'g aWigräne ptte 
ötetteid^t %t\)tHt toerben !önnen, toenn fie in ber 
Iiauptftäbtifd^en BUinit eine Sur gebraucht ptte, 
aber „man lonnte e§ fid^ nid^t leiften". ©in 
©tüdE frifd^eö ^^^eifd^ jeben jtoeiten Sag tuürbe 
fo gut getüefen fein, aber „man fonnte e§ fid^ 
ntd^t leiften". 5ßapa tüäre öietteid^t beförbert 
tporben, tüenn er fid^ oben gelialten, ttjeniger 
armfelig in feinem abgefd^abten 9tode auggefe^en 
unb ftd^ me^r auSmdrt^, too man greunbe unb 
Oönner l^citte finben fönncn, gejeigt pttc, aber 
„er fonnte eg fid^ nid^t leiften". SJtan fonnte 
e§ fid^ nid^t Iciften, ba^ ©opl^a in ber guten 
©tube neu bejiel^en ju laffen unb ^apa neue 
Äragen unb 3J?anfdE)etten ju faufen. SSSenn 
Semanb fam, tourbe SKama'^ ©tjatol mit fdEjein^ 
barer ©orglofigfeit über bie fc^abtjaftefte ©teile 
be^ ©opl^a'^ gebreitet unb jeben jtt)eiten SJJorgen 
ftanb ^a\>a mit nad^benflid[jer äWiene an feinem 
©d^reibtifd^ unb fd^nitt mit ber ^apierfd^eere bie 
3iänber feiner au^gefranjten SKanfd^etten gerabe 
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«nb jog feinen großen SKunb na6) red^tö ober 
nad^ Knte, je nad^bem er bie $ßapterfd^eerc Iianb* 
f)ahtt. 

S)tefe§ gefegnete „SBir lönnen e^ unS nic^t 
Iciften", l^attc ber Keinen äßanba ©benffon in 
ben Dl^ren gefummt, fo toeit fte jurüdfbenfen 
lonnte; c^ »ar il)r fo jur ätoeiten SRatur ge* 
toorben, ba§ fie einmal, ate ber ©anorienbogel 
ber SÄorgenfonne entgegenjnbelte, ganj erfd^redt 
jur äWutter eilte unb rief: „Ttama, tt)ie fonn 
5ßipi eö fid^ nur leiften, fo luftig ju fein?" 

(£§ ging Stllcg tt)o{)I nod^ an, aber bag 
©d^limmftc !am, ate Sanbgren, ber SWufif fergeant, 
ber auf bemfelben glur njo^nte, 3Jianbad^en 
mitten in ber SingangSt^ür umarmte unb fie 
fragte, ob fie i^n liebfiaben tooUte, unb üRanba 
bieg jubelnb ber 9Kama erjät)lte. 3J?ama belam 
tl^r entfe|IidE)fteg Sopfroel^, toeinte unb fagte, ia^ 
SKanba eS fid^ nid^t leiften fönne, fid^ an einen 
armen Surfd^en toegjutoerfen. ©ie müfete Sinen 
l^aben, ber fie ttjirfitd^ öerforgen . . . unb . . . 
^a\)a ein Söi^d^en mit bem Umfa^ in ber SReid^g* 
banf belfen !önnte. 

18* 
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SRanba tocintc eine SBod^e, fte toeinte jttjct, 
aber ba fagtc SKama, bafe ein armeö JKdbd^en 
e^ fid^ nid^t leiften fönne, [id^ bie fd^önen Stugen, 
bie i^r ju einem gutgefteHten SKanne tjer^elfen 
müßten, burd^ S33einen ju öerberben, unb fo 
fing fie benn ftatt beffen an, ben ©tabtfaffirer 
$ßalm anjuläd^eln, tüenn aud^ mit Dual unb 
bem ^ornbläfer im ^erjen. 

Äaffirer ^alm'g äuBerer SKenfd^, ben er fd^on 
feine guten ffinfunbfünfjig Sa^re in ber Stabi 
l^erumgetragen £)otte, bilbete ben ftricten ®egen=» 
föfe äur gamilie ©tienffon unb jeigte, „bafe er 
eg fid^ fel)r gut leiften fonnte". 2)aS Sinjige, 
tüaö man an i^m au^fefeen tonnte, tt)ar, bafe er 
aud^ fein ^ärd^en met)r auf bem Äopfe l^atte. 
S)od^ er mar fo fel|r lang, bafe er, tüie id^ glaube, 
^inburd^geujad^fen toar. Ueberbieö lonnte er fid^ 
einen S3aud^ ttjie ein Sierfafe leiften, ba ju liattc 
er güfee tüie bie SRettunggboote eineö mittelgroßen 
©ampffd^iffe^, eine ©olbfette auf ber SBefte unb 
eine ^auöfrau im §aufe, benn bie ^auäfrau 
toar äRanba geworben. 

S)ann fam ber Heine ^eter. Sonnt ^f)x @ud^ 
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barfibct tounbcrn, bafe fie it)n tjergötterte ? ©ie 
felbft Iiattc nie eine Sugenb gel^abt. (gr fotttc 
fo longe toie mögüd^ jung bleiben, ©ie felbft 
l)atte nie grol)[inn gefannt. ®r foHte mit ®otte^ 
§ilfe frol) unb g(fidli(| toerben. ®g lüar, ate 
fprädie SttoaS in i^rem §erjen: „3)?anba ©Den* 
ffon, S)ein Seben ift trübe unb öerfel^It, S)u 
„lonnteft eg®ir nidit leiften", glüdflid^ ju werben, 
unb batum mad^en toir nun einen ©trid^ burd^ 
S)eine ganje Sjiftenj. S)od^ in bem kleinen ba 
wirft S)u lieber aufleben. ®r ift Slut öon 
©einem SBIute; ®u tüirft feine ®efüf)Ie mit* 
empfinben, S)id^ an feiner greube freuen. @r 
ift SKanba ©öenffon in neuer Sluflage, au^ 
toeld^cr ber grofee S)rudEfet)Ier ,,2lrmut^" entfernt 
njorben ift." 

©ie toar entfefetid^ fd^toa^ unb nad^giebig 
gegen bag ^nb, njie bie 9?adE)barn fagten. Sa, 
§err ®ott, freilid^ toar fie eg. Slber fie badete 
an itire eigene Äinbt)eit, an i^r t)erbIidE)eneg, ab* 
getragenes Sattunfteib, an ben S33eil|nad^t§abenb, 
ttjo ein 5ßaar fd)tüarjer, tt)ottener gauftt|anbfd^uf)e 
mit brei rot{)en SRingeln am §anbgelenf it)r ein^* 
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iigc^ SBei^nad^tggcfd^enf auömac^ten, unb bann — 
bife fte bic ßätine ju^antmen, ging ^in unb fauftc 
$ßeterd^en eine blaue ©animetbloufc unb foftbare 
©ptelfad^cn. @r toax ja 85lut üon t^rem SJIutc, 
unb rncnn fic fid^ bod^ einmal tierfauft liatte, 
follte er aud^ tt)of)I ben ©etüinn baöon Iiaben. 
S)tc SRa^barn fagten ferner, baf; fic fd^ted^t 
toirttifd^aftete. SBenn it|r fo (Sttoag ju Dl^ren 
tarn, fd^tug fie too^I mand^mat ba^ grofee gami- 
Kenalbum auf bem ©opl^atifdje auf unb ht^ 
trod^tete lange, lange eine ©raut, bie i^re 
eigenen QüQt trug. JBraune, bli^enbe Slugen, 
fein gemeißelte ?iafenflügel , ®rübd^en in fiinn 
unb SBangen, mogenbe, fraufe SodEen, feine 95üfte 
unb ein fedfeS, etroaS bittereg Sädjeln. Unb 
bann betrad^tete fie ben ©tabtf affierer , ber im 
©d^aufelftuf)! faß unb feine ©iefta nac^ ber 
©d)tt)ein§carbonabe f)ie(t. ®idE, fett, eine ®(a^e, 
unb ber ftumpfe Sluöbrud im ©efid^t, ber bm 
abgearbeiteten ^ofod^fen ftetö lennjeid^net, felbft 
bann, ttjenn er jum 3Siel^mar!te gepult tüorben 
ift. Unb bann fragte fie fid) felbft, ob fie xoxxU 
lid^ ju öiel bei bem Saufd^e beget)rte, SBar bie 
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3ugak cincg aufecrltci^ guten, iH)pigen Sebcn^ 
mit greubc unb ©onnenfdjein für tl)r fiünb, bic 
ftc für ben S^aufd^^anbcl jttjifd^en bcr fd^öncn 
©rout in bcn I)cQcn S^ütttoogen unb ben 
jtoet Zentnern SSictuoIten, unter benen ber 
©ei^auMftul^I bort in ber ^dt feufjte, geforbert 
^attc, benn tDirflid^ ju grofe? Unb fie badete, 
um mit 5ßa))a ©üenffon ju reben, ba§ „fie eö 
[id) unmöglid^ I)ätte leiften fönnen", cS nod^ 
billiger ju t^un, unb fc^affte fid^ ein neucg, 
crömefarbeneö ®efeQfc^aft§fIeib an, unb 5ßeter 
befam Sfileg, toag il)m ju n)ünfd|en beliebte. (Sr 
tt)ar ja il|r eigener ^erjenöjunge ! 

®a§ Sinb ttjar über aHe 2Rafeen Hug. SltS 
er crft ad)t SWonate alt ttjar, lonnte er fd)on 
„üKama" fagen, unb afe er eben ein Sctt)r ju* 
rücfgelegt ^atte, fc^Iug er ben S^rumeau in ber 
guten ©tube mit einem ipoljfd^eit entjmei. ®ott, 
tt)ie loar er ffife! 

grau 5ßatm tüar gtücflid^. @ic fonnte fid^ 
nur fd^ttjer entfd^eiben, ob 5ßeter in ßu^unft ©rj* 
bifd^of mit ©tab unb SDlitra ober SaöaUerie* 
general ober ber größte Siebner unb ©id^ter 
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feines ßanbeS »erben foHte. ©eine Söegabung 
reid^te ju SHIem l^in, bag toufete fte, unb bie 
greunbinnen, benen fie S33etn, Sorte unb fiaffee 
borfe^te, nidtten unb fragten etnanber, aber 
lonnten burd^aug nid^t feftfteüen, ttjeld^ eine 
©röfee nod^ einmal auS bem t^euren Snget 
toerben tofirbe. grau 5ßalm überlegte fd^on, ttjie 
eg fein toürbe, ttjenn 5ßeter einen ganj neuen 
SSelttl^eil entbedtte, aber bann fiel e§ itir tüieber 
ein, ha^ er bort tjieHeidit in ben fremben ©trömen 
baben unb bort üon einem Stofobil aufgefreffen 
tDerben lönnte ober fein lüoHeneS Unterl^emb 
öergeffen unb fid^ erf alten tt)ürbe, unb fo blieb 
©tanle^ mit ber Soncurrenj öerfd^ont. äWit ber 
3eit füllte fid^. ein grofeeS Sllbum mit 5ßeter in 
ben SBinbeln, 5ßeter im SJBägeld^en, 5ßeter in ber 
SKarinebloufe, 5ßeter auf feinem neuen ©d^aufet^ 
))ferb unb 5ßeter im Sel)nftuf)l mit 9^ero im 9lrm. 
Unb toenn er fdilief unb SWama if)n nid^t felbft 
lüffen fonnte, füfete fie feine ^f)otograp]^ien. 

SlQeS tüäre nod^ lange gut geblieben, tt)enn 
ben ®^mnafiaHeI)rern in ber ©tabt nur nic^t 
ber SölidE für 2lIIe§, njag ®enie l^eifet, gänjlid^ 
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gcfefjlt Ijättc. SSoßftänbig unempfinbtid^ gegen 
btc t)ü6fd^en SinfäHe ^ßeterö unb aQe bte Se* 
tDeife, btc er im tägtid^en Scben Don feiner über^ 
legenen SnteHigenj gab, begannen fie bei bcr 
Sfufnal^meprüfung für bie ©ejta ba§ arme ßinb 
auf eine befonber^ rof)e unb rüdEfidjtötofe 9Irt 
über bie SBirbef tljiere , ba^ Sinmaleinö unb bie 
©tobte in ©d)toeben au^jufragen. ®r tt)urbe 
jurüdEgettjiefen, obgleid^ 3Kama aQe SRagifter jum 
©ouper gelaben unb einen ©^mnafiaften ge« 
l^alten, ber il^m ein ganje^ Sal^r lang berartige 
S)ummt)eiten einge^jauft Ijatte, mit ber auöbrüd* 
lidjen SBeifung, ia^ ^inb nid^t ju plagen unb 
fofort aufjul^ören, n^enn ^ßeter fagte, ba§ er 
mübe fei. 

S)ie greunbinnen fd)auberten fo, baß il^nen 
bie Äaffeetaffen in ber §anb gitterten, tt)enn 
grau 5ßalm if)nen erjäl)lte, tt)eld^en Ungered^tig« 
feiten $eter in ber ©d)ule au^gefefet loar. 2)ie 
Sef)rer ber oberen ©laffen toaren fein Sota bcffer, 
aU ber SJiagifter ber ©ejta. 5ßeter befam 
ffeineö c (ungenügenb) im ©^tüebifc^en unb ber 
ebenfo alte ©ot)n beg Senator^, ber erft fpred^en 
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lernte, afö er über ein Seiler alt toax, grofeeg AB 
(rcd^t gut). Unb 5ßeter l^attc mit aä)t SRonaten 
„SRama" gefagt. @in unparteiifcf)er SWcnfc^ 
lonnte bod^ getoife leidet feljen, tt)er üon Setben bie 
größte Anlage für bie fc^webifd^e ©prad^e liotte! 

O, tt)ag mufete 3Kama'g ^erjen^junge er« 
leiben ! ®od^ er I)atte toenigften^ immer reid^Iid^ 
Safd^engelb, unb toenn ber Suclib feine ®e^eim« 
niffe t)or bem Keinen Sieblinge l^atte, fo l^atte 
bie Sonbitorei feine. S)er Slaöierlelirer , ber 
Sßarl 1.50 für bie ©tunbe belam, betl^euerte, 
bafe $ßeter ein au6ergett)öf)nlid^er Änabe lüäre. 

3n SÄatmö follte e^ befonberö nette ©^m^ 
nafialletirer geben, bie niemals ol^ne tpirftid^en 
®runb Slbneigung unb §a6 gegen einen ein* 
jelnen Keinen SSuben jeigten. grau $ßalm ttjar 
met)r afö einmal im SJegriff, if)n bort l^inju« 
geben, aber ttjenn e§ fottjeit ttjar, fonnte fie fid^ 
ton bem ®in}tgen, ben fie auf ber ganjen SBett 
liebte, nid^t trennen, ©o fafe er benn ein paar 
Sal)re in jeber ©taffe. @r, baö ®enie! 

aBären in bem Saljre, afö $ßeter in'g Slbitu«: 
rientenejamen ging, nur nette Sjaminatoren an'd 
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®^mnafium gcfommen, fo Ijätte man eine ®£)ren* 
rettung tro§ ber SSerfoIgungen ber ßel)rer er* 
ttjarten fönncn, aber gerabc ba fd^idten fie bie 
aIIerfd)Kmmftcn unb ftrengften 5ßrofeffoxen naä) 
3£. , bencn je ha^ (Senforencommiffarium anöer^ 
traut tüorben tt)ar. ?ßeter mit feinem offenen, 
l^urtigcn SBefen mad^te tlincn tt)oI|I nid|t genug 
ben §of, unb öieHeid^t Iiatten i^n bie ßef)rer 
aud^ t)erflatfd)t, genug, er fiel burd^. Snt näd^ften 
Saläre, afö fie e§ benn bod^ nid^t tagten, einen 
fo begabten Süngling toieber burd^fallen ju laffen, 
räd^ten fie fid^ bafür an i^m baburd^, bajs fie 
tl|m ein fd)IedE)te§ ß^^P^B gaben. SWan Ijattc 
t)erfud)t, it)m foöiel toie möglid^ entgegenjuarbeiten, 
bodf) ®enie§ bred^en fidEi immer jute^t 93a(|n, 
unb mit 23 Salären rourbe er ©tubent. 

Sn Upfala ging cg beffer mit 3Wama'§ 
5ßeterd^en, aber bort t)erftet)en fie fid^ audö beffer 
auf ®enieg, ate in einer Keinen 5ßrot>inäftabt. 
Sjamina mad^te er aüerbingä nid^t, mürbe aber 
fdE)on im jtoeiten Satire ©l^argirter feiner SSerbin« 
bung, unb er toar nod^ nid^t brei ©emefter ba ge« 
toefen, ate er feinem SKfitter^en eine 5ßt)otograpI)ie 
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ton fid^ in ©amenfleibern unb mit einem Soden« 
d^ignon fdEjidEte. @r l^atte bei einer ©tubenten^ 
auffü^rung bie Sieb^aberin gefpielt unb fc^rieb 
felbft, ba% ganj Upfala einftimmig bel^auptete, 
nie fo ®ttt)ag in ber ©tabt gefelien ju {)aben. 

„Siebe, gute grau 5ßalm, njie gel^t eg bem 
©anbibaten?" begannen bie ©tabtbetootiner ju 
fragen, aU einige Saljre üerftoffen njaren, oI|ne 
ba§ $ßeter ju §aufe getoefen ttjar. 

„Sa, fefjen ©ie, gute grau Slnberffon, ©ie 
ttjiffen tt)ol)I, loie cö in ber SBelt juge^t S)ie* 
jenigen, toeld^e fo aufeerorbentlid^ rei^ begabt 
finb, l^aben ftet^ Sleiber. ^eter l^atte e§ ia^ 
inxä) in Upfata ju fdjnjcr unb treibt nun freie 
©tubien in ©tod^olm. (Sr toirb balb anfangen, 
neue ©rfinbungen patentiren jU laffen. Sin 
5ßrofeffor I)at jäl^rlidE) nid^t mel)r alg fed^ötaufenb, 
aber ^eter tüirb t)iel, öiel me^r üerbienen. Sin 
®enie bricht fid^ ftetö SSa^n, grau Slnberffon.'' — 

©tabttaffirer'^ mietljeten eine Heinere SBol^* 
nung unb entließen ia^ eine 2)ienftmäbd^en. 5ßeter 
brauchte fo Diel, benn toenn Srfinbungen mit 
orbentüdEiem 9?acf)brud£ betrieben werben foden, 
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barf man nid^t baran benfcn, nod^ (Sttüag ncben^ 
bei öerbtenen ju ttJoHen. 9Kit bcr 3^^^ bringt 
fid) baö 5S[Dcg lieber ein. 

®er ©tabtiaffirer ftarb, unb afö ber SRad^Iafe 
georbnet toar, blieb für bie SBitttje ttjenig me^r 
als ifire Heine ^ßenfion übrig, ©ie miett)etc fid^ 
ein 3D?anfarbenftübd^en mit Äüd^e, fibernalim feine 
•SBäfc^e für frembe Seute, lebte öon ©id^orien^ 
laffee unb fd^idfte 5ßeter jeben SRonat bretfeig 
ÜJJart 

®r „lannte feine liebe 3Rama gar nid^t toieber", 
fd^rteb er. SBie fonnte fie nur gtauben, ba§ er 
t)on fo toenig leben lönnte. SBar eö xf)x un* 
mögtid^, il^rem ^crjenSjungen länger ju tjelfen? 
SBoöte fie il)n öieUeic^t fic^ felbft überlaffen? 
@r toar ja nod^ nid^t ganj 36 Satire. 6r mü^te 
umgef)enb 200 SÄarl l^aben. Sineö SageS, tüenn 
bie SBelt it|m ®ered)tigfeit n)iberfai)rcn liefee, 
toürbe er if)r 3lIIeg t)ergelten. 

grau 5ßalm fd£)ämte fid^ über it)r Setragen 
gegen i£)ren ^erjenSjungen , üigitirte, liel), öer* 
pfänbete, log, toeinte unb — fd^idte einen recom^ 
manbirten S3rief ab. 
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Wlt^ tüärc aud^ nod^ gut gegangen, toenn 
bic ßeute I)ter ju Sanbe nur ©inn für @r* 
finbungcn unb einen gunfen Unternetimung^geift 
befeffen f|ätten. ^oä) fte fd^üttelten nur ben 
ßopf über 5ßeterd^en'g Sbeen unb Itef)en t^m 
eine Äleinigfeit, »oöon er ben Sag über leben 
fonnte, um tl|n lo^ ju tt)erben. 

ßulegt ttjurbe grau $alm t)on ©el^nfud^t 
übern^altigt. Sie fd^arrte ba^ JBi^d^en, toa^ fte 
l^atle, jufammen unb ful)r nad^ ©todf^olm, um 
mit it)rem Sungen weiter ju ftreben. 6r braud|tc 
Semanb, ber fid^ nad^ tt|m umfal). 9J?ama 
fürd)tete beinahe, bafe tt)r pbfd^er ^eter bei aü 
feiner Arbeit feine äußere ©rfd^einung ganj Der* 
naci)Iäffigte. 

S)amit I)atte e^ leine ®efat|r. 3)ie Soifettc 
war fd|ön in Drbnung. SBIanI, gejjugt, fein, 
unb elegant toar 5ßeter tt)ie nie juüor. Unb 
jeben 3Kittag mai^te er feine 5ßromenabe burc^ 
ben Äönig^garten unb über bie SWorbbrücfe. üKit 
SWufit Unb ganj ©tod^olm toax brausen unb 
fall i^n an, ttjie ftattlid^ er tüar. ®r l^ielt fid^ 
audE) ftramm unb n)ürbig. 2)enn fonft barf 



